爱的滋味

谢可

灯光

在许多个夜晚，书桌上的那盏投射出橘黄色光的灯总是亮着，而躺在床上的我总会在睡前久久凝视着那盏灯出神。

门外有些声响。

门轻轻地开了，你蹑手蹑脚地进了房间，我早已不声不响地闭上了双眼。“啪——”，橘黄色的灯光顷刻间灭了。你又轻轻地走出去，关好门。

多少个夜晚，桌前不仅有一盏陪伴我的灯，也有一个陪伴我的人。其实，在你每一次关上门的那刻，我脸上早已隐藏不住笑意，偷偷地把笑容映在你轻轻离开的身影里。

脊背

盛夏时节，前一秒还晴空万里，下一秒就大雨倾盆。我一边抱怨着，一边嚷嚷着要你骑快一点儿，再快一点儿。耳边有噼里啪啦的雨声，夹杂着你越来越浓重的喘息声。

上坡了，你努力地蹬车，企图快一点儿过坡。

雨越下越大，我把脸紧贴上你的后背，忽然就愣住了，仿佛周遭的一切都与我无关了，我听不见哗啦啦的雨声，即使豆大的雨滴敲打着我的背，透湿了我的衣服，我也感受不到一丝冷气。

你的背并没有我想象的那样挺拔，可就是这样一个有些弯曲的脊背，却仿佛一个顶梁柱，撑起我青春的梦，撑起我们的家。

影子

每天早晨，只要我一起来，总能看到厨房里的灯。

又是一个这样的早晨，我站在阳台上观望一早的天气，忽然注意到窗上映出你的影子，人影在忙着手上的事，一会儿切菜，一会儿放油。“嗞——”油爆了起来，窗上的人影急忙躲到一旁，又慢慢地向前……

多少个早晨，无论怎样，你总是能端出热腾腾、香喷喷的早餐。

你映在窗上的影子，成了我每天早上必看的独特风景。

照片

我翻出了你以前的照片。

照片上是一个留着稍长头发，穿着白衬衫、黑长裤的少年，脸上洋溢着自信，目光里透露着对未来的期望。我打量着这张泛黄的照片许久，不知以前那个叛逆、自信的少年是怎样在许多年后成立了一个家庭？不知以前的那个少年看到现在的自己会是什么样的表情？

我把相片放回相册里，打量着眼前的你。

我相信现在的你比以前的你更有自信，对未来更有期望，只是你把所有的期望都寄托在了我身上。

我的父親，一个五大三粗却每晚轻轻帮我关灯的父亲，一个弯腰曲背撑起整个家庭的父亲，一个总是在厨房为孩子准备早餐的父亲，一个把未来与期望寄托在孩子身上的父亲，时常让我心酸、温暖、感动，让我五味杂陈。

这是人生的五味，也是爱的滋味。

‖湖南省隆回县九龙学校‖指导教师：胡海云

[吉吉工作室]

文章的前三个部分，都是通过生活中的某个场景来展现父亲的爱——奋战题海的夜晚，陪伴自己的不仅仅是书桌上的那盏灯，还有父亲;大雨倾盆的盛夏，父亲艰难地蹬着车，他的脊背不再挺拔，却为作者撑起了一方晴空;每日清晨，虽然未进厨房，但作者仍然能透过窗子看到父亲忙碌的身影。文章写到这里，如果就此打住或者再来一个类似的场景，那么就会逊色很多。作者很巧妙地选择了“照片”作为文章的结尾，通过这一部分，我们会跟随作者的视角发现，原来父亲也曾是一个自信而阳光的少年。那时的他是那样的自信，甚至还有点叛逆，然而，是什么让他变成了现在这个样子呢？答案或许有很多——是岁月，是生活，是职责……无论答案是什么，我想，都离不开一个“爱”字。因为有了爱，每个父母在承担肩上的担子时，才不会觉得那么重。

【适用文题】爱，让我感动;你就是一道风景;我心中有一盏灯……（鸣燕）