九死一生

任世

一、苦难童年

在无棣县东北部沿海，有一个古老的村庄——石桥。它北面紧靠渤海边的一条咸水河，东边是广袤无垠的盐田。

自张鸿雁记事起，一家十几口人主要靠父亲、伯父、叔叔合养的一只近海捕捞的小张网船与二亩薄田，勉强维持生计，黄须菜、大灰菜、草籽等成为一家人的半年口粮。年幼的张鸿雁跟着母亲、姐姐风里来雨里走，天天在荒野里采集可食用的东西。六七岁的他还不知道苹果、梨是什么滋味，唯一可解馋的东西，就是碱地里长着的海椹子。尽管一贫如洗，但全家节衣缩食，让张鸿雁上了一年多私塾。

1937年秋，无棣沿海一带除了闹海匪土匪，日本鬼子也来了，许多人家在这里再无法生活下去，有的迁到外村，有的闯了关东。1938年夏大旱，庄稼几乎颗粒无收，秋初，父亲张有墨带着一家六口到东大洼逃荒。

这里是沾化县东北部的海边、滩涂，人烟稀少，十分荒凉。父亲在一处土岗上挖了一个地窨子，上面铺上一些棍棒、秫秸，将一家人安顿下来。他每天去近处开垦荒地，母亲则带着张鸿雁姐弟采摘一些野菜、野果。

不久，父亲在这里结识了几个朋友，时常和一位刘叔叔晚出早归，在干什么，母亲也不敢问。过了一个多月，父亲说回老家看看，结果一去两个月没有回来。母亲非常着急。一天，她拉过张鸿雁说：“孩子，你回家去一趟，看看你爹究竟咋回事？他有事让你大伯你叔你舅来接咱们也行。马上到冬天了，他再不来，咱一家人就得冻死在这里。”

张鸿雁长到九虚岁，自己从未独自一人外出过，何况这一路人生地不熟，万一迷了路，碰到野兽怎么办？他泪眼巴巴，小声央求着：“娘，咱们一块回去不行吗？我……”但母亲也没有办法。张鸿雁只好硬着头皮，大清早顺着母亲说过的那条路，跌跌撞撞往家跑。将近一百里路，他不知摔了多少跟头，累得一个劲儿地咳嗽，带的几个糠菜团子成了碎末末。半夜时分，张鸿雁跑进家门，不料奶奶哭着告诉他，爸爸、叔叔被鬼子汉奸抓走了，大伯、堂哥怕受牵连被抓，跑到天津东大沽一个月了不敢回来。

张鸿雁来不及休息，立即返回东大洼。在刘叔叔的帮助下，母亲带着张鸿雁等四个儿女匆匆赶回家。这时一个晴天霹雳把他们都吓傻了——父亲、叔叔已经被鬼子汉奸杀害！

敌人给张有墨定的罪名是：地下党和抗日武装“密探”。

为了逼迫父亲讲出实情，敌人把毫不知情的叔叔和两个舅舅先后抓去。父亲宁死不屈。最后，敌人将父亲、叔叔活埋，大舅被毒打致死，二舅被折磨得落下终身残疾……一家人的生活陷入极度困苦中。一连数年，张鸿雁除了在田野里挖菜、拾柴，就是跟着母亲、姐姐外出讨饭，再到学堂读书的愿望落空了。

1943年8月的一天，刘叔叔从八路军根据地偷偷前来看望张鸿雁母子。母亲对刘叔叔说，家里的日子实在过不下去了，听说八路军中有小兵，你能不能把这个孩子带去当兵？一是为了给孩子找口饭吃，二是为了给他爹他们报仇。

在母亲的央求下，刘叔叔答应带张鸿雁参加革命队伍。

那天晚上，十三岁的张鸿雁走几步，就回头看看母亲。天很黑，一会儿就看不到了，他一边走一边擦眼泪。刘叔叔说：“到部队后，不要让人看见你掉眼泪，不管多想家，不管遇到什么事，都不许哭鼻子。八路军战士流血不流泪，懂吗？”张鸿雁点着头：“叔，我记住了。”

二、参军入伍

张鸿雁在沾化抗日政府东五区做了三个月的通信员，有战友马玉峰的帮助，一切还算顺利。一天，指导员把张鸿雁和马玉峰叫去，说，区中队一部分同志要升级到主力部队去，也有你们两个的份儿，愿意不愿意去？他们俩异口同声地说，愿意。在这之前，张鸿雁常听老兵们说，主力部队如何如何好，经常打大仗打胜仗，枪也好，吃的穿的也好，一切比区中队和县大队好多了，当时的区中队、县大队都称主力部队是老大哥。要去主力部队，岂不高兴！

区中队距离他们去的军分区驻地只有四十来里路，他们七八个人没到吃中午饭就走到了。一些岁数大一些的身体强壮的人被部队上来带兵的干部选走了，只把张鸿雁和马玉峰留了下来。张鸿雁被分配给军分区王司令作勤务兵。王司令另一个勤务兵高泮云比张鸿雁大两岁，手把手带着张鸿雁烧水、扫地、打饭、洗衣服。一有空闲，王司令就给张鸿雁、高泮云讲一些战斗故事，这让张鸿雁的思想有了不少进步。同时，通过与马玉峰、高泮云等战友的接触，张鸿雁感受到了不似亲兄弟胜似亲兄弟的温情，感受到了革命大家庭的温暖。

初做护理员

司令部驻地也是专署驻地，到了腊月底，上上下下准备过春节。这时，王司令的爱人刘进从后方医院来了，一是来陪着王司令过年，二是因医院的伤员很多，缺少护理员，来要一些人过去。她一下子把司令部、政治部首长的勤务兵都要走了，有张鸿雁、傅同升、马玉峰、高泮云、曹忠照五个人，张鸿雁是年龄最小的一个。政治部领导和他们谈话后，说过完春节就走。

1944年正月初五，医院的姜政委也来了，和他们谈了话。吃过午饭，姜政委和刘进带着张鸿雁五人一起奔赴医院驻地——渤海军区医院第四分所——一个叫王家房的小村落。

但张鸿雁到了医院一看，傻眼了！

这个所谓的医院，条件实在太差了。几间屋子里到处都是呻吟不止的伤员，病房和周围臭气难闻，又看到护理员都在给伤员端便盆、擦洗身体。战地医院就是这个样子？

马玉峰、高泮云、傅同升三人在一旁嘀咕了一陣，又来找曹忠照和张鸿雁，说：“这里与想象的太不一样了，我们准备还是回到前方去，你们怎么打算的？”张鸿雁和曹忠照说：“我俩也不愿意在这里，要回，咱们一块回去。”第二天一大早，五个人饭也没吃，一起回到了司令部，各回自己原来工作的地方。

张鸿雁和高泮云一进门，王司令员愣了，问：“你们怎么又回来了？”张鸿雁站在高泮云的后面不敢吭声，高泮云说，我们见了那些伤员心里害怕。王司令问，你们是偷跑回来的吧？他们低着头回答，是。王司令员生气了，大声呵斥着：“这是革命队伍，不是赶大集，哪能这样随便？赶快给我回去，不然我拿绳子把你们捆回去！”他俩低着头，身子靠在墙上不敢作声。王司令员来回踱步，对警卫员说：“吃完午饭，牵上我的马把这两个家伙送回去！”这时参谋长走进来，说：“不用了，司令部和政治部的那三个小鬼也跑回来了，我已安排好，吃过中饭，叫通信排派两个同志把他们送回去。”司令员说“好”，又看了张鸿雁、高泮云一眼：“无组织无纪律！再有下次，就把你们赶回老家去！”

张鸿雁鼓了鼓勇气，身子一挺：“报告司令员，我申请扛枪上前线，我要多杀鬼子汉奸，为我爹、叔叔、舅舅报仇，就是死了也值！”说着，眼泪流了出来。

司令员慢慢走过来，拉过他的手：“鸿雁，我们八路军中绝大部分人是穷苦出身，他们的许多亲人也是让敌人杀害的，有的比你家还要惨。你现在做的也是革命工作，救护更多的伤员，让他们重新上战场，就是替亲人们报仇。懂吗？”

下午，张鸿雁等人又回到了医院。姜政委把他们五人狠狠地训了一顿。后来刘进院长替他们讲了情：“他们还是些孩子，又是新兵，这次就算了，下次再有这类事就不客气了。明天你们到护理学习班学习。”

这次他们总算安下心来，到护理学习班学习。十多天，主要是学习护理工作的重要性，怎样护理病人、量体温、数脉搏呼吸，还有怎样搬动伤员、给牺牲的同志穿衣服等。

从此，张鸿雁开始了在部队的学医生涯。

战友情

护理学习班的十几个人绝大部分没有上过学，能写出自己名字及共产党、八路军、新四军几个字的只有张鸿雁一个，所以学习结束后，医院把张鸿雁分配到了卫生班，任务是送药、消毒、洗绷带等，后来又写夜间值班表。

卫生班班长是名女共产党员，叫徐新，来卫生班已经几年，对工作很熟悉，是张鸿雁心目中的老师，也是大姐姐。她对张鸿雁很照顾，重活累活大都是她干，张鸿雁主要是烧水消毒、晒绷带，给伤员们送药。

到医院不久，日本鬼子开始对抗日根据地实施春季大扫荡，上级命令医院带着二百多名伤员撤退到渤海边。为了不被敌人发现，医院领导让徐新、张鸿雁与另外两名女同志，带二十名伤员撤退到海边的一片芦苇荡内隐蔽。虽然只有十来天的时间，但日子很难熬，地上非常潮湿，他们把芦苇割倒让伤员睡在上面，白天还好过，到了晚上实在太冷，伤员的被子都潮乎乎的，冻得根本不能入睡。张鸿雁等人把军装盖在伤员身上，他们自己则不停地走动，抵御寒冷。进芦苇荡前，领导虽然告诉他们多带些吃的，但他们背扶着伤员，又实在带不了太多。食物没几天就吃光了，留下一点只给四名重伤员吃，他们和轻伤员就在芦苇荡中挖野菜和芦根吃。到了天黑，张鸿雁就和几名轻伤员摸出芦苇荡，到附近的村上找老乡讨点吃的。

十天过去了，任务顺利完成，他们受到了医院领导的表扬。徐新找到张鸿雁说：“小张，这次考验你还算合格，今后要好好干，争取早日加入中国共产党，到时候我当你的入党介绍人。”

加入中国共产党？张鸿雁又惊又喜，下决心一定好好干，努力做好工作，自己离着那个神圣的党组织就会靠近一步。

半年后，医院的伤员增加了很多，护理队伍也随之扩大。大部分新护理员是从当地学校中动员来的学生，全体护理员编了三个班，领导让张鸿雁到三班当班长。三班十二个人，八个是女的，她們年龄都比张鸿雁大，大部分同志很关心、支持张鸿雁，其中有个战友叫孙凤英，她像亲姐姐般体贴、帮助张鸿雁。

1944年隆冬的一天，张鸿雁带上院长给的一把手枪，独自一人外出三十多里护送两名伤员回部队。等他返回时半路下起了大雪，不一会儿，积雪掩盖了道路、田野。走着走着，张鸿雁迷路了！他摸索着往前走，不知摔了多少跟头，有一个手指被一根荆条刺得鲜血直流。后来，张鸿雁跌进一个大坑里，浑身几乎冻僵的他费了九牛二虎之力，也未能爬出大坑。风雪交加，寒冷刺骨，就在他极度绝望之际，刘院长、姜政委派出的寻人小组到了……半夜时分，当张鸿雁回到医院时，发觉自己的脚冻坏了，摸上去一点感觉都没有。几个同志拿来木柴生起火，准备给张鸿雁烤火，孙凤英连忙制止，说一烤这腿脚就废了。她到院子里捧来了一盆雪，先是用手抓着雪在张鸿雁的脚上腿上不住地擦着按摩着，而后把他的双脚放在自己的棉衣内暖着。第二天，刘进院长亲自端来一碗鸡蛋面，一边吹着，一边往张鸿雁嘴里送。一连几天，徐新、孙凤英无微不至地照顾着张鸿雁，给他洗脚、洗衣。

这是多么深厚的战友情，感动得张鸿雁数次热泪盈眶。他暗暗下定决心，一定要全身心地工作，来报答战友们对自己的关心和爱护。

如果说刚开始做护理工作，思想上还存在着怕脏怕累、拈轻怕重的自私观念，但通过刘进、徐新、孙凤英等领导、战友的影响，特别是听他们讲了许多共产党员、模范战士不怕苦、不怕死的事迹后，张鸿雁的思想上有了很大的转变。从此，累活脏活他抢着干，夜间主动替战友们值班，还有两次他听说战友父母病重，把自己结余下的几块钱硬塞给战友。

从后方医院到战斗部队

1945年春，军分区卫生处李处长来到医院，把张鸿雁等几个护理班长和老护理员找去，说前方战斗部队经常打仗，部队在不断扩大，缺少救护人员，让他们去前方战斗部队作卫生员。张鸿雁、房明刚等被分配到渤海军区海防支队。接到命令，张鸿雁既高兴又害怕，高兴的是自己终于到战斗部队参加战斗了，害怕的是自己到战斗部队后什么都不会干怎么办。他虽在医院干了近两年，但只学会了怎么搬动伤员、给受伤的同志换药、打皮下肌肉针、给牺牲的同志穿衣服等，怎么看病治病他依然是一知半解。他只记得大家常说的几句顺口溜：“二百二十红色素，疖子不破用衣克度。阿司匹林把氏散，又治咳嗽又治喘。”这点皮毛小玩意，怎么能应付战斗部队卫生员的工作呢？好在领导了解他们的困难，让卫生处给他们每人发了一本油印的小册子，第一部分内容是战场急救知识，第二部分内容是常见小病的诊疗知识。这本小册子，可真成了张鸿雁等人战胜困难的法宝！他在去部队的路上边走边看，吃着饭也在背。

到了海防支队，卫生所的周军医向张鸿雁等人介绍了部队的情况，又把卫生所的同志都叫来一一作了介绍，接着分配张鸿雁到三连当卫生员，房明刚则留在了卫生所。接下来，张鸿雁就凭着卫生处发的那本小册子，做起了连队的“小医生”。他对负伤的同志尤为关心、照顾，常常一天二十四小时盯在工作岗位上，好多战士归队时留下表扬信，领导和同志们对张鸿雁的工作也很满意。

抗日战争胜利前夕，驻守鲁北的日军犹如困兽一般垂死挣扎。日伪军经常集中兵力，突袭我抗日部队驻地。一天深夜，一股日伪军从无棣县城突然向三连驻地扑来。经过一场恶战，陈连长命令除留下一排阻击敌人外，其余向望子岛转移。张鸿雁向陈连长请示留下来，做战场救护。在为一名伤员包扎时，一颗炮弹呼啸而来。张鸿雁奋不顾身，一下子扑在伤员身上。伤员毫发无损，但一块尖利的石片却击中了他的身体，鲜血霎时湿透了单薄的军衣。幸亏是臀部受伤，如果是身体其他部位，后果将会非常严重。但他仅仅躺了两天，就一瘸一拐地投入到工作中去了。

鉴于张鸿雁的表现，支队领导调他到支队卫生所当卫生班长。离开朝夕相处的战友，尽管有些不舍，但他知道军人必须服从命令，一切以工作为重。

一天， 到军区开会的支队长李伯均给张鸿雁带回一封信。他看后，登时脸色大变。原来，昔日的战友孙凤英患上严重的肺结核。她自感来日不多，向医院领导说，带个信给张鸿雁班长，叫他来看看我。支队领导为了保障张鸿雁路上安全，特意给他派了两名战士陪护前去。

见了面，孙凤英拉着张鸿雁的手说：“张班长，我不行了，你知道吗？这一年来我……我好想你呀！”说着，咳嗽着，喘息着，泪流不止。年仅十六岁的张鸿雁心里非常难过，不能自控地流着眼泪，哽咽地劝慰她，拿着削好的水梨让她吃。“鸿雁，等抗战胜利的那一天，你一定到我坟上说一声……记住，今后你……你一定要好好干，争取……争取早日入党，党是咱们的亲……爹娘啊……”孙凤英断断续续地叮嘱他。

张鸿雁在医院陪了孙凤英三天，直到她离世。孙凤英牺牲后，张鸿雁嚎啕大哭，别人劝都劝不住。在返回部队的路上，他还是不停地掉眼泪。多好的战友，多好的同志，多好的大姐啊！

在以后的岁月里，孙凤英经常出现在张鸿雁梦中，孙凤英临终前说的那些话，也一直鼓舞着他，激励着他。

回到海防支队卫生所，张鸿雁擦干泪水，立即投入工作。他觉得唯有自己努力、努力、再努力，全身心做好工作，才对得起牺牲的战友，才不辜负战友、领导对自己的期望。

抗战胜利后，张鸿雁才给家里写了第一封信，还给刚刚上学的弟弟带去一个笔记本——这是上年底医院给他发的奖品。在信中，他动员母亲要积极参加村党支部组织的活动，勉励弟弟好好学习，将来为国家建设出力。

三、九死一生

人们通常认为部队医护人员属后勤人员，比战士安全，其实不然。据解放战争后统计，前线卫生人员，特别是营以下卫生人员，死伤率比一线指战员都高。这不只是因为每连只有一个卫生员，死一个就是百分之百;还因为在战场上，伤员倒在哪里，卫生员就得要冲到哪里，包扎伤员时，卫生员是敌人射击的目标;再者，还要冒着炮火把伤员运下来，很容易死伤。因此，连队的三大员（通信员、卫生员、司号员）在战场上的伤亡率，往往是最高的。张鸿雁到戰斗部队后，参加的大小战斗难计其数，其中有几场战斗是他一生难以忘怀的。

套尔河战斗死里逃生

套尔河，位居渤海湾西南角，是无棣、沾化两县的界河，河口距天津的塘沽、东沽约二百华里，这里是八路军渤海根据地海上对敌斗争的前沿，也是山东抗日根据地的北大门。从抗日战争到解放战争，海防大队到海防支队、海防纵队一直是鲁北沿海一带的主要武装力量。但这支队伍和敌人的海上力量相比，不论在人数上还是在武器装备上，都远远不及对方。敌人有军舰、炮艇、轮船、水上坦克，而抗战结束后的渤海军区海防支队只有几只帆船。所以，海防支队的几个连只能驻守在大口河、望子岛、沙头等几个海堡上，阻止大股敌人上岸，以及在近海打击小股海匪、还乡团。

鲁北沿海一带虽没有大部队作战，但小的战斗不断。夏天敌人的炮艇、轮船停在河口堵着海防支队，不让他们出海，海防支队也没有太多办法。但一到冬天，情况就发生了变化，因为近海结了冰，海防支队就变成了陆军。在陆地上打仗，海防支队很有名气，接连打了几个胜仗，使敌人轻易不敢登岸侵扰。

1946年9月的一天，卫生所领导让张鸿雁给三连送药。见到昔日的战友们，张鸿雁高兴不已。此时，恰好接到哨兵报告：经常流窜到此地烧杀抢掠的国民党地方部队残匪的两只敌船，又来套儿河口挑衅。

因三连卫生员生病，副连长郭云喜叫张鸿雁和他们一块去：如果有战友受伤，可以立即实施救护。亲自到前线参战是张鸿雁梦寐以求的。但谁也没有料到，这次他们却中了敌人的调虎离山之计，被围困在海上打了三天两夜，张鸿雁身中四弹，差一点牺牲在战场。

那天，郭云喜见敌船四周没有军舰、炮艇，带了一个班，扛上一挺轻机枪、一门直弹筒小炮，加上通信员和张鸿雁共十八个人迎了上去。敌船见他们冲过来，掉头就跑。很快，他们追上了其中一只，敌船上的十来个人被全歼，另一只敌船却跑远了。正当三连准备返航时，敌人的兵舰、炮艇出现了。

见实在走不掉，郭云喜命令赶紧驶往海边的浅水区，让敌舰、炮艇无法靠近。但此时正赶上落潮，他们的帆船也搁浅了。不一会儿，敌人集中了二十多只船，把三连的帆船三面围住，然后敌人的两只水上坦克直奔三连帆船而来。敌人分成两组换着班围着三连的船打，敌人的水上坦克不但吃水浅跑得快，上面还配有很强的火力，外面有很厚的装甲，又是全封闭的，机枪从射击孔疯狂射击。三连的步枪、机枪对它无能为力，要杀伤敌人除非子弹正好射入敌坦克的射击孔。海防支队帆船的舵楼和前后两侧，也装有一米左右的防护钢板，张鸿雁等人把船上的被褥浸透海水，披在钢板上面，加强防护。

这天下着小雨。三连帆船的各种防护远不及敌人水上坦克坚固，武器也不如敌人的先进。敌方用的美式重自动步枪，子弹每五发有两粒爆炸弹、一粒燃烧弹、两粒穿甲弹。敌人的水上坦克距三连帆船只有五十几米远，披在钢板上的被子时常被打得起火，1.5公分厚的钢板也以难挡住敌人的穿甲弹。

指挥作战的郭云喜在第一天上午就牺牲了，通信员蒋树贞说：“郭连长牺牲了，张鸿雁你是卫生班长，接下来由你指挥吧。”大家一致同意。

张鸿雁有点蒙，自己仅仅是个卫生班长，尽管配有一支枪，但平常扣动扳机的时候很少，哪会指挥？但看着大家期待的目光，张鸿雁只能硬着头皮，指挥大家打击敌人。几个战友牺牲了，但船上的弹药还算充足，十多个人一直不停地射击，多次打退了企图靠近帆船的敌舰。

下午，在激烈战斗中，突然一颗子弹飞来，把张鸿雁的帽子打飞，他的头皮被擦了一个很长的口子，血顺着面部往下直流。由于精力集中，他也没怎么觉得痛，擦擦脸上的血，继续战斗。

第二天上午，张鸿雁中了第二弹。一颗子弹穿透浸湿的被子和钢板，穿透他上衣口袋内的一个笔记本和棉衣，打到了左胸。这一枪特别痛，就好像被火烫一样，张鸿雁把手伸到棉衣里一摸，摸到一個硬硬的东西，用力一挤，一个热乎乎的东西掉在他的手里，是个钢心弹头。张鸿雁用手帕往胸前伤口上一压，继续战斗。

下午，张鸿雁中第三弹。此时他正卧在船头上射击，一颗子弹从他右肩胛外侧穿入，从左腰外侧皮下穿出。弹道虽长，但是从皮下穿过未伤到脊柱，只觉得背部发胀发木，血流了很多。一个战士见状扑过来，将一块看不清颜色的粗布塞进他的军衣里。张鸿雁咬着牙坚持着。

天快黑时，张鸿雁中了第四枪。一开始他在右边向敌人射击，敌人水上坦克转向帆船左侧。张鸿雁刚站起想转向左侧时，一颗子弹从他的左肩击入，右肩胛内下穿出。张鸿雁被推出两三步远，一下子栽倒，再起爬不来，躺在血泊中昏了过去，一口接一口地吐血。同志们都认为张鸿雁牺牲了，抓着他的裤腿往掩体下拉，他的头在船板上拖着。此时他还比较清醒，但就是说不出话，眼前一片黑，胸口憋闷得难受，一口接一口地咯血。

不知过了多久，张鸿雁才看清几个身影在晃动，听到枪声远远近近地响着，他想爬起来，但身子刚一动，一阵剧痛袭来，接着又昏了过去。这一夜，他清醒一阵，昏迷一阵。

到第三天早上，船上的子弹已经打光了，只剩下十来个手榴弹。这时只有蒋树贞还能动，他把手榴弹拿来，有的一个，有的两个，分给每个伤员，把拉线掏出来，准备敌人上船后与之同归于尽。

正在敌人靠近三连船只之际，前来救援的部队来了，敌人见状仓皇逃跑。张鸿雁等人得救了！

这次战斗，海防支队十八个人牺牲了一半，九人被送往医院，其中张鸿雁的伤是最重的。两天后，又有四名受伤的战友在医院不治而亡，但张鸿雁却奇迹般地活了下来。因他背部、左肩都有伤口，右侧卧位在床上整整躺了六十天。

这天，张鸿雁正要下床走动一下，一个头发花白的男人走了进来，是伯父。

伯父拉着张鸿雁，上下左右、前前后后看了一个遍，之后才眼含热泪抱住他。

张鸿雁问伯父怎么找来了。伯父说，村干部在报纸上看到你的名字，说你身中几枪还坚持战斗，家里不知道你究竟怎么样了，好几天都没吃饭，你大哥找到海防支队，他们说你被送到大姜家医院来了。

伯父一边说一边哭，送了饭来他也不吃。他把张鸿雁拉到院子里，一定要他回家，不要当兵了。“孩子，你爹你叔让敌人害死了，你娘这些年吃了多少苦受了多少罪，孩子，你……你再有个三长两短，我怎么对得起你死去的爹啊！孩子，现在老家日子好过多了，咱还是回去过平安日子吧。”父亲、叔叔走后，是大伯操持着全家人的生计。在张鸿雁心中，大伯是最知冷知热的亲人。

张鸿雁劝慰、开导着伯父，大道理讲了很多，但伯父就是不依。最后只得哄骗伯父，说：“大伯，你先回去，在这里生活好，还有药品供着，等我再养三四天身体好点了，我就跟你回家。”

伯父信以为真：“好，我在下洼街上买好一套便衣，在街东头你有田叔的店里等你。”

张鸿雁把伯父哄走之后，怕他在下洼等不到自己再回来，第二天他留下一张纸条，从医院不告而别返回部队。纸条上写着：“伯父，请您告诉我娘和全家人，我现在是一名部队医护人员，更是一名革命战士，我要听党的话，遵守部队纪律。过去我参军为了填饱肚子、为了给亲人报仇，现在我是为天下所有受苦人而战斗，我要咬牙坚持下去，一直走下去……”

支队长李伯均和政委李文秀召开大会，对这次海上参战的同志给予表彰，并给张鸿雁记大功一次。后来，军区医院给张鸿雁评了二等战残。

这是张鸿雁第一参战，不但受到了支队的表彰，还登上了军区《战士报》。张鸿雁将立功喜报邮回老家，在给母亲的信上写道：“等把反动派全部消灭，天下百姓都过上幸福安宁日子的那一天，我就回家陪着您孝顺您，为您养老送终。”

加入中国共产党，是张鸿雁多年来的愿望，随着革命知识的不断积累、战斗阅历的丰富，这种愿望愈加强烈。在给家中去信的第二天，他将入党申请书郑重交给了李政委。

虎山铺阻击战险丧命

1948年4月胶济路战役中，解放军八、九纵队攻打昌维。张鸿雁所在的渤纵13师和两广纵队一部，在章丘、邹平、淄博一带阻击由济南向潍县增援的国民党第73、84师。

在邹平县虎山铺阻击敌人时，张鸿雁带领的卫生所和一个担架队住在一个农民家里。他已经三天三夜没有合眼了，救护了五十多名伤员，还要给伤员们准备饭菜。

第四天， 他们所住的院子被敌人炮火击中，燃起大火。他们首先把伤员们转移到另一个农家院里，刚返回这里，突然一发炮弹爆炸，三名担架队员受伤，张鸿雁带领两名卫生员紧急抢救。他让卫生员先把包扎好的两名伤员背走，张鸿雁留在后面包扎第三名伤员。张鸿雁因1946年套儿河战斗负伤后左臂不能上举后伸，只能把伤员扛在颈部往外跑，奔到院门洞时，又一发炮弹爆炸，门洞上面的木料、秫秸、土块全部坍塌下来。一根房檩砸到了他们的身上，伤员当场被砸死，张鸿雁也昏了过去……半个多小时后，同志们将废墟下的张鸿雁扒了出来，送到团卫生队抢救了一天，他才苏醒过来。躺了两天，他又回到了营卫生所。

部队完成阻击任务后，潍县县城已被我军攻占。敌人见救援无望，又见我军大部队向他们包围过来，企图撤退逃跑。上级令渤海13师转向敌人侧后堵住敌人的退路。部队急行军向敌军侧后方绕去。

垂死挣扎的敌人在逃跑前往往是先用大炮乱轰一阵。在急行军中，张鸿雁觉得右小腿外侧被什么东西击了一下，根本没有在意，继续跟着部队往前跑。跑着跑着，他觉得右脚在鞋内打滑，用手往鞋内一摸，见手上全是血，知道是受伤了，但当时除感到右小腿麻木外，并没有感到特别疼痛。部队在不停地急行军，张鸿雁跟着部队继续往前跑，一直跑了十几里路，突然一个跟头栽倒在地昏了过去。两个战友跑过来，背上他，继续跑。

部队停下休息时，同志们帮张鸿雁解开满是血污的裹腿，作了简单包扎。此时张鸿雁已经苏醒，同志们把他赶紧送到医疗所，从伤口里取出了一块约三公分长的弹片。

休养了一周，伤口还未完全复原，张鸿雁就要求出院了，虽然一瘸一拐的，但他拄着拐杖坚持工作。营里只有张鸿雁一个医生——经过几年的学习、锻炼，他已经是全团很有名的“张医生”了。他知道，部队需要他，他更不愿离开战友们。团领导对张鸿雁很照顾，行军时给他一头骡子骑著，跟着部队执行医疗救护任务。

津南战役遇险又受伤

1949年1月，张鸿雁所在部队在无棣埕口刚过完除夕就接到命令，出发北上。

刚下过一场大雪，天气非常寒冷。沿着海边往北走，有雪的地方倒还好走些，没有雪的地方脚下全是冰，非常滑，部队走得又快，同志们不停地跌跤。走着走着，张鸿雁脚下一滑，一下子掉进了一个冰窟窿。这是沿海村庄的渔民刚刚凿开厚厚的冰，用来挂鱼的。窟窿很小，水很深，张鸿雁一下子没了踪影。身旁一个战友一看急了，二话没说，也跟着跳进冰窟窿，紧紧拽着张鸿雁的衣服。其他人使劲跺着脚，把窟窿周边的冰弄塌，然后将他们使劲拖了上来。

寒冷刺骨，张鸿雁和战友冻得连颤抖的力气也没有了。战友们赶紧找出几件棉衣给张鸿雁他们换上，然后牵着他们的手往前跑。过了大约一袋烟的工夫，张鸿雁才感觉身上有了一丝暖意。

过了南排河，经过一个小渔村，上级领导赶紧吩咐几位战士买来一点红糖和生姜，熬了一小锅姜糖水，让张鸿雁他们每人喝上两大碗，然后再追赶先头部队。

就这样，上千人走了一天半夜赶到天津大港、东沽附近。

渤海13师的大部分兵力在攻打大港、上古林以北的小站，张鸿雁所在24团的任务是攻打东沽南面的红楼和水门。一营和直属二营（即海防支队的水兵大队）打红楼，三营打水门。担任主攻的九连在攻占水门后，通信员跑到营卫生所来说，九连王连长伤势很重，卫生员正在抢救，要张鸿雁他们赶紧过去帮忙。张鸿雁立即带卫生班长赶去，给王连长包扎伤口。此后，他又和战友们把已经休克的王连长运送到战地卫生所。

张鸿雁正忙着给伤员打针，一个卫生员说：“张卫生长，你的手怎么了？”张鸿雁一看，左手食指不停地往下滴血，但因为忙着抢救伤员，他也顾不上自己这点小伤了。抢救完伤员，他才发现左手食指的指甲上方有个小伤口，卫生班长给张鸿雁包扎了一下。当时并未当回事儿，但几天后伤口感染化脓，指甲也脱掉了。后来在换药时，卫生班长从他的伤口内取出了一块大米粒大小的弹片。过了一个多月，伤口才长好，但长出的新指甲是变形的。究竟是抢救伤员时负伤的，还是搬运伤员的路上负伤的，张鸿雁自己也弄不清楚。因为在抢救和搬运伤员中，枪声没停止过，炮弹不停地在身边爆炸，不是伤口化了脓，从伤口内取出弹片，他还不知道是被碎弹片炸伤的呢。

他感到非常庆幸。当团领导再次表扬他时，他却有些害羞地摇头：“没啥，没啥，比起牺牲的战友，我幸运多了。”他认为，作为一个战地军医，为了受伤的战友，特别是在战友命悬一线的时刻，任何人都会将自己的安危置之度外。

平津战役以我军大胜告捷。紧接着，张鸿雁随部队挥师南下，参加渡江战役、上海战役。

战火中光荣入党

张鸿雁最后一次负伤，是在1949年5月的上海战役中。因为敌人在上海四周的水塘、湖泊、河道中埋设了许多暗桩、竹签。张鸿雁带人跳入水中救护受伤的战友时，一根竹签扎进了他的左脚，几乎穿透脚面。他忍着钻心的疼痛，将伤员全部搬运到战地医院后，才处理自己的伤口。

从此，他的左脚掌留下一道“龇牙咧嘴”的伤口。

从此，他走路一瘸一拐，遇到阴雨连绵的日子，脚掌就会隐隐痛痒。

然而，上海战役还未完全结束，十九岁的张鸿雁却被一股幸福的暖流深深地包围了。因为，他终于正式加入了中国共产党！这是他梦寐以求的。面对着鲜红的党旗，他紧握拳头，庄严宣誓。他在心里无数次默念：爹，您的儿子成为共产主义战士了，您也会为儿子骄傲的！

张鸿雁第一时间将自己入党的喜讯写信告诉母亲、大伯和全家人。写着信，眼泪一滴一滴，打湿了薄薄的信纸……为建设富强繁荣的社会主义祖国、为实现共产主义伟大理想而奋斗，成为他一生的最高信条和目标。

四、不忘初心

上海解放后，张鸿雁成为驻沪部队的正式军医（正连级），可他自思：自己这个军医到底会干什么呢？他认识到，自己在技术上是不称职的，远远不能适应军队建设的需要。1950年他调到上海空军卫生部后，觉得压力更大！找个学习的机会提高自己的医疗技术，为部队建设、为新中国建设做出更大贡献，成为他最急切的愿望。当他听说华东军区总院（即国民党时期的中央医院）要办医生进修班时，立即向领导提出申请，空军卫生部领导批准。但这个进修班，仅招收中专以上卫校毕业、临床工作3年以上的医生。张鸿雁被退了回来。这对他的刺激实在太大了，回来几天吃不下，睡不着。从此他就暗下决心，要克服一切困难学好文化，争取考卫生学校甚至大学。他买来小学和初中的全部教科书，从三年级开始，跟着部队的文化速成班学习。1956年，张鸿雁为了学文化，向单位领导提出下放当兵的请求。领导知道张鸿雁主动要求下放的目的，不但批准了他的申请，还让一名文化教员与他一起下放到警卫连，让他参加军事训练之余，多学一些文化知识。

其间，一位同事跟张鸿雁开玩笑：“你已经是营级干部，又是荣立过两次大功的功臣，完全可以享受一下新生活了。”张鸿雁认真地说：“革命虽然成功了，但共产党员的本色不能变，解放军战士前进的脚步不能停。为军队建设服务，为人民服务，需要我们必须去拼，去奋斗，一刻也不能停！”

这不是几句空洞的口号，而是一名共产党员、革命战士实实在在的行动。

1957年，张鸿雁开始攻读高中课本。1959他终于如愿以偿，考入了军医大！在大学四年的理论课程学习中，前两年的基础课张鸿雁学得十分吃力，特别是物理化学作业很多，有的还用上了高等数学，因自己的数学基础不行，很难完成课业，不得不“开小灶”，请助教加班加点给补课，边学数学边完成作业。理论课学完，总考得了优秀，后边的临床课就轻松多了。1963年，他以全优的成绩毕业回到了部队。

从一个讨饭的苦孩子，到参军入伍、入党、考上大学，1966年成为基地中心医院的科主任（团级），还取得了高级技术职称，这是张鸿雁想也不敢想的。他认为，自己的成长、成绩的取得，没有党对自己的培养、领导的关怀照顾、同志们的支持帮助是绝对不可能的。为了报答党、报答部队、报答战友，张鸿雁更加严格要求自己，努力工作，年年都被评为单位的先进工作者、优秀共产党员，荣立二等功一次、三等功两次。1978年他出席了南京军区先进工作者代表大会，受到军区的通令嘉奖。

1980年，为了照顾家庭，张鸿雁转业到宁波一医院工作，成为医院的主任医师、医学院副教授、硕士研究生导师。1994年离休后（享受副省级医疗待遇），他不顾浑身的伤痛，一口应允医院、学校的返聘，不取一分钱额外补贴，寒来暑往，坚持工作在一线，为无数患者化解病痛折磨，孜孜不倦地向学生们传授着知识、经验。

这就是共产党员张鸿雁。遑论年逾古稀，何啻耄耋之年，不忘初心，牢记使命，学习着，工作着，奋斗着，将一腔余热献给伟大的祖国，将满腔热血奉献给党的事业。

十几枚熠熠生辉的抗战、解放奖章，几十块（张）投身军队建设、献身祖国医疗事业的奖牌（奖状），上百件患者情真意切的感谢信，向一代代革命事业接班人讲述着一位老战士、白衣天使、共产党员的传奇故事……