袖子的窗口

刘平

袖子指着床边那面墙上的窗户对爷爷说：“爷爷！我想把上面那扇窗户开低一点儿。”袖子的目光里，充满了一种渴望。

爷爷叹口气，说：“请人改一扇窗户很麻烦，要花不少钱，爷爷没钱请人。”爷爷又说，“等爷爷有钱了，就请人来改窗户。”

袖子感到很失望，可她不怨爷爷。

三年多来，十五岁的袖子一直躺在床上，一间小屋，就是她的全部世界。小屋只有一扇窗且很小，开得太高，袖子根本够不着。那天上午，她让爷爷把她抱起来，那扇小小的窗口一下令袖子眼前一亮：曾经熟悉的河滩，长高了的苦楝树，苦楝树下奶奶的坟……这一切，勾起了她三年前快乐的回忆。苦楝树的叶子黄了，开始掉落，袖子问：“爷爷！是冬天了吗？”爷爷说：“再过几天就入冬了。”

爷爷放袖子躺下，端来熬好的药让袖子喝。喝了药，袖子问：“爷爷！我的腿会好起来吗？”

这话，袖子已经问过无数次了。

“会好起来的。”爷爷每次都这样说。

袖子开始很相信爷爷的话，可天天喝药，腿还是没有一点儿好转，她就有些不相信了。可她又知道爷爷不会骗她，爷爷那么爱她，咋会骗她呢？所以袖子还是每天乖乖地喝药，她不想让爷爷失望。可是，袖子心里太孤独了。

隔几天，爷爷就会把自己的手機给她，让她和在外打工的爸爸妈妈说说话，听到爸爸妈妈的声音，袖子心里总是很激动。前不久，一个小学时的伙伴来看袖子，袖子知道了一件新鲜事：手机可以微信聊天，还可以视频。于是，袖子向爷爷要来手机，让小伙伴教她，袖子想和爸爸妈妈视频一下。小伙伴说：“这个手机是老年机，要平板手机才可以。”

爷爷问袖子的小伙伴：“平板手机贵不？”

小伙伴说：“一千多元就可以买。”

日子还是老样子。袖子日复一日躺在床上，太孤独了，就想象着外面的世界，想象着窗外的河滩，那个曾经的乐园……

“窗户再低一些该多好啊！”袖子想。

袖子突然发现爷爷爱喝酒了，每天早晨和中午都要喝，喝完，就出去了。爷爷的身体不好，爸爸妈妈在家时，一直劝爷爷少喝点儿酒。袖子心疼爷爷说：“爷爷！您少喝点儿酒。”爷爷笑了笑，说：“天冷，喝点儿酒暖和。”

那天中午，爷爷回来得有些晚，给袖子端药进来时，袖子发现爷爷嘴唇冻得发乌，脚上穿双雨靴，湿漉漉的，裤腿卷得老高。袖子问：“爷爷！您在干啥呀？”

爷爷微微一笑，说：“河里看见一条大鱼，下去逮，跑了。”

袖子说：“爷爷！这么冷逮啥鱼呀？感冒了咋办？”

爷爷说：“是有点儿冷。袖子，你快喝药，我出去喝点儿酒。”

成天待在屋里，袖子不知道外面的变化，只是感觉到越来越冷。这天傍晚，爷爷给她换了床厚棉被，袖子顿时感觉舒服了很多。突然，爷爷摸出一样东西递给袖子，说：“袖子！给你的。”

袖子一看，是一部崭新的平板手机！

袖子心里一喜，继而又有些不安，问：“爷爷！您哪来这么多钱呀？”

爷爷咧开嘴笑了，说：“你爸妈寄回来的。”又说，“袖子！你放心吧，他们寄了很多钱回来。”

第二天，爷爷又请了人来改窗户，是村里手艺最好的泥瓦匠。窗户的位置改得恰到好处，袖子靠在床头上，就可以看见外面的河滩、树、飞过的鸟儿……

袖子的世界，一下大了许多，生动了许多……

但袖子不知道，爸爸妈妈并没有寄很多钱回来，他们平常寄回来的一些钱，都给她买药了，余下的钱要工程完工后才拿得到。入冬后的一个多月，爷爷都在屋后冰冷刺骨的河里背石头，一块块背上来码在路边，有人来收。就这样，袖子有了可以微信聊天和视频的平板手机。

那时候，爷爷不能给袖子改窗户，他不想让袖子看见自己在冰冷刺骨的河里背石头的样子。

选自《思维与智慧》