黄梅天里说相思

孟凡增

编者按：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”赵师秀《约客》中的这两句诗形象地概括了南方黄梅时节的季节特点，让北方人对黄梅时节充满了无限的遐想。生活在南方的作家吴组缃笔下的黄梅时节是什么样的呢？让我们一睹为快吧！

【美文在线】

黄梅时节

吴组缃

去年在家里，也正是阴历五月的时候，我的哥哥由北平放暑假到了家，他说：“北方的天气真好，下雨的时候非常少;即便下，也是干干脆脆地下一场。下过后，只在原有的畅爽的气氛上添了一点清新，那情味更好受。哪会像我们南方！——你看这两天简直糟糕到什么样子！”

五月里是所谓黄梅时节。南方的黄梅天的确糟糕得可以。天，老是阴沉沉地布满厚重的破棉絮似的云，雨是天天下，但下得又不干脆：有时翻江倒海下一个整天整夜，有时竟连绵到三四天。你说如此痛快地下一场就可开朗了吧？谁知偏偏没这样近人情：云，还是不散;雨，还是要下。有时眼巴巴地望到露出青天，不到三两分钟便又飞起鹅毛雨来;有时一边在出太阳，一边又在飒飒淅淅地下着雨。空气又湿又闷，一呼一吸，鼻里喉头都似乎塞着棉花一样。遍处潮腻腻地，衣服摆上三两小时就会上霉，什么东西都放散着霉薰薰的气息。在这时，简直无事可做;即便做，也什么都做不成。头又昏又沉;浑身又酸又软;心里烦躁得只想打人，——就是想抽支烟卷儿，也抽不出半缕烟来！

就在这种无法对付的时候，听哥哥说北方的天气那么美好，我们顿时都想插起翅膀飞到北平来。

今年的黄梅时节又到了，而我果然到了北平。北平虽然是到了，可是这儿的天气并不见得和我们去年所想像的附合，一个花一般的梦，眼见得打破了。

近两天一连很下了几次雨，天气虽不完全像南方的那么糟，可是的确不十分畅爽，也未见其清新。在清华，物质的设置比较算完善，尘土也不算多;因下了几次雨，可也是泥泞载道，一种潮腻的感觉，并不减于南方。

昨天晚上热得真够苦人。我们室内睡着三个人，窗户尽管开着，风尽管—丝儿也不吹进来。被窝是不必说，即便毯子也盖不住。露着身睡到天亮，不料半夜里转了冷，今日一醒来，喉头痒痒的，像有三两根毫毛儿在里面搔闪着。鼻子也不通了，泪涕交流，时时要打喷嚏;索性打得出也罢，偏偏张大了口，半个也打不出来。

招了凉，伤风咳嗽，在平常中国人看来原算不得一回事。可是在文化高尚的学府里便不然：大夫说是什么扁桃腺发炎，是—种病菌在那儿作祟。因此，事情就严重了。别人和你在一起，自己便觉得不安，话也不敢多说，咳嗽也不敢自由，怕的是自己什么腺上的微菌飞到别人的什么腺上去发炎。要是那个人的医学常识高明一点，你走上去和他说一句话，他就按着口回避你，好像他真看见病菌由自己口里飞向他一样，那更难为情。因此，自己就成了什么党一样，时时犯嫌疑。在家里哪里如此：尽管伤风咳嗽，尽管发什么炎，自己都很泰然，别人也不嫌恶。就是要和妻接个吻，她也决不因此拒绝你;喷嚏打多了时，她还会由钮扣上摘下蘸着香水的手帕为你拭鼻子。这样一比，我想回南方。

其次要说到的是苍蝇、蚊子和什么白蛉子。三院里门窗户扇原都重重地安置了纱框，可是白蛉子太小了，大可自由打纱眼里摆进摆出;至于苍蝇蚊子，则因人进人出，门开门关，依然可以瞅空儿溜进来。

苍蝇这东西并不只是传播一点病菌而已，而且还要和你開玩笑。你正襟危坐地在读书，它就在你的腮上、额上百般舐吮;兴之所至，就大模大样抹脸，刷须，泰然自若;有时它竟敢公然约着它的同伴在你脸上大肆招摇，——此可忍孰不可忍！蚊子的可恶处已有人说过，就是它不只来吮你的血，而且还哼哼地大发其正人君子之道，你简直奈何它不得。至于白蛉子那可真阴毒之极，它老“更不打话”地在你身上痛咬一口，放进毒液，使你又痛又痒，无可忍禁。在家里，是没有白蛉子的;苍蝇蚊子虽然是有，然而有法子对付：对苍蝇则可拿一把蝇拍打它个尸骨遍野，大快人心，因为有的是时间;对蚊子则有蚊帐防拦，有妻的鹅毛扇驱赶。因此一比，我想回南方。

昨天妻来信，说南方的黄梅天也到了，“你在北平那种畅爽清新的天气里一定很快乐，我明年也到北平去。”呵，她的美梦还依旧留着在，我祝福她。

一九三〇年初夏

【品读鉴赏】

文章标题为“梅雨时节”，重点却不在详写南方的梅雨，而是浓墨重彩地写北方五月的天气，最后得出北方五月的天气不是预想中的“花一般的梦”的结论。这样的安排是作者有意而为之，通过详写向往的北方的五月，突出失望之意及“我”对南方梅雨的想念之情，进而表达对家乡的眷恋之情。文章详略得当，情感细腻真挚。

【思想之光】

学生1：从文章中我读出了作者对家乡的思念之情。虽然作者也写到了南方梅雨天气的糟糕，但是相对于北方五月的天气来说，还是好很多。北方五月下雨后的泥泞、屋内的苦热、受凉的难受、苍蝇蚊子的叮咬……更是让人忍受不住，还不如南方的梅雨时节。

学生2：读完本文，我学到了作者高明的写作技巧。例如，叙述中两次写道“我想回南方”，点明了文章的主题结尾写妻子来信一事，“她的美梦还依旧留着在”与前文作者未来北平之前有一个“花一般的梦”相照应，妻子的美梦会继续留存还是会被击碎，引发读者的思考。

学生3：阅读本文，如同在听作者话家常，让人感到无比亲切。这篇文章没有惊天动地的大事，只是对南北方天气的一番描述，却道出了深刻的主题。由此我深受触动：写作来源于生活，只要善于捕捉生活细节，融入对生活的思考，用真情来抒写，每个人都能写出好文章。