陆韦志
西北有山,山瘦削却有魂,得苍穹双手相助,拔入天际。西北的荒野在夏秋之际站满野草,天麻麻黑的时候,燃起一把火,草籽噼里啪啦跳进死寂的黑夜,火狠狠咬着嘴唇,撕开黑色的睡袍,不依不饶地烧干荒山最后一滴绿液。敦厚的大地慈祥地望着这些,像个沉默抽着旱烟的老汉。
西北的土地不适合情爱,更适合杀伐,最适合拍武侠的黑白默片。一身粗布麻衣的刀客,头发散披,裤脚都是草灰,窸窸窣窣地走在荒野,接单不分贵贱,收钱取命。他要有孤獨的背影,也有爬上豪绅房梁的身法。豪绅与小妾在象牙床云游,小妾眉间含媚,腰肢轻软如水,他不为所动,抽出夺命刀认真擦拭,刀柄破旧,刀刃却是百炼精钢,尽收寒光。月色晃过刀刃,时辰已到,他倒身坠下,人刀合一,翻身落地,一刀两命,好事已成,无声无息,干净利索,豪绅甚至打完了最后一个哈欠。锦绣被,雕花椅,大红烛台娇女人,他一身布衣面如铁,唯有饮血刀如火,似要引燃幕布。
一方水土一方人,无论是否踏入文学的殿堂,我的信仰已如野草一般深植在西北的荒野上,无数个夜色将晚的黄昏,我都奔跑在西北弃绝一切的荒漠里,狂风和沙土裹挟着我前进,正是那片土地赐予了我灵魂,纵然渺小,却带着西北的偏执和敦厚。
那昏黄的落日、劈开戈壁的河、望不到尽头的路、嶙峋的石子、扶摇而上的炊烟,还有抽旱烟的老头、豪放的女人,以及玉门关放牧的孩童。如果我的人生可以写成一部蹩脚的散文,那么这些事物便是最切合的意象;在我跌跌撞撞地摸索文学路时,这些事物就是指路的星辰。
文学是孩子的天堂。年少时候我总希望自己是个刀客,不是脑子一根筋的大侠,也不是无恶不作的魔头,我只想抡起十三斤的银月豹环刀在西北风里猎猎作响。我那时候的宿敌是长满络腮胡的数学老师,他声如铜钟还有七寸金鳞鞭,敌我力量悬殊,所以我只在他的金刚杯里泡苍蝇。然而武林中人如此岂能解恨,所以我读侠义小说,看令狐冲,看虚竹,练北冥神功,时刻准备着英雄救美。如今我练了数十年,功力未进分毫,但习得的东西却也不少。做人与作文皆非易事,能从万书丛中学得做人的道理已经足够,至于那些华丽辞藻,能捡拾多少全凭幸运吧。
西北有最清澈的星空,夏日深蓝的夜空挂满星星,年少的我躺在屋顶看着星辰在光年外闪烁,心中满是对世界童真的猜想。如果所有的人都能在夜晚看到星星,那我穿越星海是否就能到达远方父母的怀抱,毕竟那星星似乎就在眼前。光年外的世界并未随着见识的增长而褪去神秘,《2001:太空漫游》充满诗意的宇宙让我着迷,《三体》史诗级的星际战争让我如醉如痴,我徜徉在时间与空间的怀抱,幻想着高维宇宙的精奇。《三体》中有这样一句话:“有的人活了一辈子都没有往星空外看一眼。”即使并非相关专业,我们也应该对于未知的事物保持敬意并且有所思考。科幻文学是文学很重要的组成部分,它让我们明白面对地外文明人类应该如何保持自己的尊严,对于整个人类文明的思考是每个从事文学的人应该具备的品质。
秋冬是万物归寂的季节,这些季节只属于北国,树叶像是断了念想一般飘零坠地,行道树在两三个星期内便只剩枯枝。在未理解生命残酷的时候我总喜欢沉迷于悲剧,仿佛哀愁是种美好的东西,于是我在落叶的季节写诗,可一个孩子又如何明白生命何其残酷,不过是辞藻堆砌而已。这也算是对于文字过于敏感带来的遗憾,但人生怎么能回到过去。对于雪的偏爱应该是对于美好之物的向往,我喜欢在落雪的早晨独自出门,脚下咯吱咯吱慢慢走,书包晃晃悠悠装着梦。文学作品中对于雪也有很多种定义,在我心里雪是希望的化身,这种对于雪的解读让我对于文学有了多一层的理解:文学在很多时候也如雪花一般具有给人希望的作用。随着时间推移,我逐渐厌倦了华丽的辞藻,能够静下心来读一些大师的作品,他们的作品平实却又处处体现着生活的睿智,剖去了眼花缭乱的部分,让我们更透彻地看到了生活本来的面目。
无论走了多远,我永远记得出发时的方向,西北的大地依然蕴藏着无穷的力量,而我的信仰依然扎在西北的荒漠上,每当隆隆的雷声响起,我的心就和大地一起疯狂舞蹈。我看到喝醉的男人们在雪地里打滚,被炉火映红脸庞的女人们拉扯是非,他们是我,而我就是西北。