春雨医生的二十四小时

2021-09-07 01:36徐晓民于飞
妇女 2021年7期
关键词:肛肠春雨病房

徐晓民 于飞

9楼走廊的尽头,是李春雨医生的办公室。这个狭小的办公室的最里面,是他的座位。

清晨的霞光染红天边,时针指向六点左右,沉睡的走廊尽头响起李春雨沉稳而有节奏的脚步声。远远地,病房里的病人们就知道他来了。无论狂风大作、暴雨倾盆,还是暴雪漫天,那有节奏的脚步声都会准时在走廊响起。然后,穿着白大褂的高大身影就会出现在病房门口。

这个规律,无论是中国医大第四医院肛肠外科的医护人员,还是在这个科住过一段时间的病人,都清楚。李春雨是肛肠外科的主任,他更喜欢别人称其为医生,春雨医生!

6月,霏霏细雨的一个上午,我走进了他的办公室,也走进了他的内心世界。

上午,病房——手术室

整个上午,他都在病房。查房、换药、做手术。他对病人有一种天然的亲切感。

他说,他常常看到病人痛苦的眼神,那不是一个病人的眼神,是整个家庭所有成员的眼神,所有的眼神都是一样的神情,带着痛苦的哀愁和期盼,宛如电影中的象征性镜头。在他的脑海里,这些眼神会和遥远的那个痛苦的眼神交错汇聚,变成一种不断敲击心灵的低沉的声音。你知道吗?那种眼神在他的心里扎了根,就像住在他的心里一样。偶尔,他会感受到这种眼神的神秘力量。即使在经历过三十载春秋的城市生活之后,今年已经55岁的李春雨还真切地记起那一座座砖土房错落的小村庄,微风从一个个起脊的屋顶跑过,往远处的树林奔去。他还记得母亲的那个眼神,他永远都忘不了的眼神。此时,他的心里就会隐隐作痛。

那是他的母亲躺在他的臂弯里望着他的眼神。那年是1986年。那年,他20岁。

他出生在辽宁贫困山区的农村一个家庭,父母斗大的字不识,家中缺医少药。家人常常骑着毛茸茸的小毛驴去送粮、去黄褐色的地里,村里的一条耷拉着耳朵的黑色大狗颠颠地跟在后面。躺在土炕上的母亲因老慢气、肺心病,常年吃药、打针。刚过年三十,大约是初八吧,母亲突然脸色苍白、大汗淋漓,不住地咳嗽,上气不接下气,那一声声憋闷的咳嗽声让人听了心痛。李春雨上炕抱着妈妈,流着泪呼唤着“妈妈!妈妈!”,他的声音越来越尖利,而妈妈的气息越来越微弱,但那眼神却不舍地望着自己还未娶妻的最小的儿子,那是生命最后时刻的期盼的眼神。

妈妈在他的臂弯里走了,那一刻,他下定决心学医,长大当一名好医生,去拯救更多像妈妈一样的病人。

在他的人生履历上,种过地、放过牛。他从医学院毕业后,当过医生、公务员,后来又重新回到他热爱的医生岗位,这一干就是几十年。在中国医大四院,他也整整干了15年。

下午,病房——手术室

李春雨的世界里,患者占据了大量的空间。

有一天,他在走廊里看到,有人推着轮椅向他走过来,轮椅上的熟悉面庞让他止住了脚步,也让他吃了一惊。那个六十多岁的男子脸型瘦削,完全变了形。他那时感觉仿佛自己的亲人患了病。因为那个人就是他居住的小区的保安大哥。每天回家,在门口都能见到这个患者,点个头或打个招呼。想不到,他也患病了。从此,每天李春雨都到他的病房去看一看,给他指导。这也是他的一份责任。这,就是他发自内心的对患者的情感。

在手机里,他留下了每一个患者的微信。他让这些患者给他的诊治打分,他们彼此还交流许多除了治病以外的内容。他的每一个患者都是他的朋友。这些朋友还介绍很多患者来找他。他的朋友圈越来越大,他很愿意在微信里和这些朋友聊天,不仅聊病情,还聊其他感兴趣的内容。

30年前,他治疗过一位患者。30年后的一个雪天,北风在窗外呼啸着,50多岁的患者裹着棉大衣带着儿子又来找他,脸上写满了疲惫,眼神透出的是哀伤。原来患者的儿子也得了肠癌。李春雨顿时感受到信任的温暖。是啊!30年前的患者这么多年还信任他,只信任他!这位30年前的癌症患者早已经成为了他的朋友,信任他的医术。他至今还记得那天他为这名患者做手术的情景。手术很成功。30年来,这名患者回到了正常的生活。每次见到这名患者,李春雨从他那爽朗的笑声里知道,疾病放过了他。但命运真会捉弄人,疾病放过了他,却没有放过他的儿子。他的儿子眉眼与他极为相似,就像一个模子刻出来的,可见基因是何等强大。那个儿子的手术,也是李春雨做的。他对那位父亲说,把孩子交给我,你就放心吧!那位父亲含着泪点点头。几天前,他和这位患者通电话时得知,儿子手术后恢复得也很好。此时,他的心里涌满了幸福的感觉。

他这个人呐,总是把患者看得比什么都重要。有一年,他正参加侄女的婚礼,医院值班室打来电话,来了一位便血病人,且已经休克,需要他马上赶到医院,抢救病人。他二话没说,打车回到医院,为病人紧急做了手术,病人得救了。这些年,这样的画面一闪一闪,太多了。仅痔疮微创手术,他就做了1万多例。

金杯银杯,不如老百姓的口碑。李春雨的名声越来越大。从新疆乌鲁木齐到内蒙古通辽、黑龙江、吉林等地的求医患者,不断地慕名而来。每一个病人,李春雨都没有让他们失望,都会痛苦而来,满意而归。

2016年,国家选派中国医科大学25名医生支援新疆塔城地区人民医院,李春雨被选中。在新疆塔城地区一年里,他拖着病躯为当地患者做了300多例手术。最让他记忆深刻的是,一名当地农民被青稞扎伤,病人肛门流血不止,生命垂危。以往这种情况均到800里外的乌鲁木齐救治,李春雨立即组织人员第一时间给伤者做手术,半个月后,伤者痊愈出院,家属说是李医生给她丈夫捡回一条命。李春雨谈起这段经历,眼中依稀有晶莹的泪光。

晚上,家——医院

晚上,李春雨很少出去应酬。他既不喝酒,也不吸烟。晚上是李春雨写书的时间,他是个闲不住的人,也是一个有梦想的人。这些年,他编写了《肛肠外科学》《肛肠病学》《肛肠外科手术学》和《肛肠病名医解答》等20多部大学教材和肛肠专著。他写书的目的也很单纯,就是为了把自己多年的宝贵经验记录下来留给后人借鉴。他还开了个抖音。为什么开抖音呢?他憨厚地笑了。他说,我就想让更多的肛肠患者通过刷抖音,得到良好的治疗和预防。现在他都成“网红医生”了。

晚上,当然免不了有突发事件,出现紧急情况,一定要找他。

他给我描述了一年除夕夜的故事,我一下子就被他的故事感动了——

把一个病人治愈,是我最大的幸福。有一年大年三十,空中飘满爆竹的硝烟味,家家的窗户里灯笼映照得红彤彤的。此时,正是万家团圆的日子。但电话铃声响了,我知道一定是医院有危重病人了,有特殊情况了。抓起电话,果然是医院值班医生打来的,说有一位危重病人大出血,到多家医院看过均不收住院,得马上手术。我在家人不舍的目光中,伸手抓过外套,开开门就往外走。一股刺骨的寒风迎面扑来,我走进夜色里。很快,我就坐上了一台出租车。司机连看我几眼,突然有些迟疑地对我说:“你是李大夫吧?”我盯着他看了一眼,隐约觉得有些面熟,但实在不敢认了。车辆在疾驰,我的脑子也在飞快地转着、回忆着。这时,司机笑着说:“我20年前的手术就是您做的。”我想起来了,是我给他做的手术!记得这棕褐色的脸庞,还是那样质朴!这么多年了,他还记得我,这是一份多么美好的记忆啊!一股暖流涌上我的心头。当医生,这辈子值了!这可能是我这么多年始终有一种精气神儿的力量所在。

还有一个在丹东打工的吉林小伙子几经辗转,找到了我。他转到中国医大四院时,已经是半夜12点钟了。需要马上做手术,刚刚17岁呀!肛瘘感染引发坏死性筋膜炎,看着孩子痛苦扭曲的脸,白细胞高达4万多,随时有生命危险,需紧急手术,我的心也痛。我攥了攥拳头,一定要治好这个孩子。于是立即开始治疗……

现在,李春雨已成为肛肠界的资深著名专家。他是中国医师协会肛肠医师分会副会长、中国医师协会肛肠医师分会科普专业委员会主任委员、中国健康科普专家库第一批专家、全国研究生教材《肛肠外科学》和本科生教材《肛肠病学》主编……

讲起医生的经历,李春雨的臉上洋溢着幸福的笑容。他的这份甜蜜,我能感受得到。多少天后,我的心中还是久久回荡着他的那句话:“把一个病人治愈,是我最大的幸福!”同时,又浮现出那淳厚的脸庞……编辑/倪萌

猜你喜欢
肛肠春雨病房
肛肠微波理疗椅对混合痔术后局部症状的应用效果
一种病房用24小时尿蛋白培养收集器的说明
手术室护理应用不同体位摆放配合肛肠手术的效果观察
不要忽视自己的肛肠健康
春雨
春雨
注意!蹲厕所别超过三分钟
病房
便宜的病房
拯救世界的孩子们