此生只认一个字

文/蔡德坤

我的家乡湖北红安，是一块红色的土地，全县有14万英雄儿女为新中国的解放献出了宝贵生命，我的爷爷就是其中一份子。在纪念建党100周年之际，我突然想起一件刻骨铭心的往事。

还记得上小学的时候，有一天我正在写作业，奶奶凑过来看了一会，然后指着课本上的一个字说，这个是“党”字。我感到很意外，因为我奶奶没上过学，也不识字。奶奶望着我，笑着对我说：“你别不相信啦，这个字还是你爷爷教给我的，我就认识这一个字。”我好奇地问奶奶：“爷爷当时为什么不多教你认识几个字呢？”

奶奶微笑着说起一段陈年往事。那时，奶奶刚嫁到我家，一天爷爷从外地回来，拿着一张报纸津津有味地看起来。因为我的爷爷识字也不算多，严格地说也算得上文盲，奶奶正笑他装文化人。爷爷并不生气，一本正经地告诉奶奶：“这上面写的都是国家大事，不信，我读给你听听。”

奶奶一边洗衣服，一边听爷爷读报纸。读了一会，爷爷就把奶奶叫到身边，指着报纸上一个字郑重地对我奶奶说：“这个字你得认识，念‘党’。”说完，爷爷又在地上手把手地教奶奶一笔一画地写“党”字。从此，奶奶就认识了“党”字。

爷爷40多岁时，在攻打黄安县城的战斗中壮烈牺牲，生活的重担落在了奶奶一个人身上。风里来雨里去，奶奶含辛茹苦地把孩子们拉扯大，为我这一家子操尽了心。奶奶受爷爷的影响，还积极参加党领导的革命斗争，是当地有名的女共产党员。奶奶对党的感情深厚，有一次搬家的时候，我从奶奶枕头底下翻出一张发黄的报纸，想要把它扔掉，却被奶奶收藏起来。我悄悄地翻开那张报纸，看到上面的“党”字都被红笔圈了起来。

奶奶70岁那年生了一场大病，住院的时候，让我给她把那张珍藏已久的旧报纸带来。记得在她弥留之际，奶奶把我叫到身边说：“你帮我带来的那张报纸，我数了一数，上面一共有18个‘党’字。”那一刻，我恍然大悟，“党”字对于奶奶来说意义重大。

在建党百年之际，现在回忆起来，我尊敬的奶奶这一生是凄苦的。一生勤劳苦作，勤俭节约，乐于助人，教子有方。本应是两人相伴，携手终生，但爷爷为革命献出了年轻的生命，把苦和累都留给了我奶奶。爷爷教奶奶认字的情景，一直在我脑海里浮现。此情此景只有唯一的一次，但这一次对奶奶而言是永恒的，足够她一生回味，一生沉醉。

人一生是漫长的，要经历的人和事成千上万。奶奶就是我人生的启蒙老师，她对我的影响是温情的。在我26岁那年，我也成为了一名光荣的中国共产党党员，实现了自己的人生梦想。当我在党旗下宣誓的时候，我就发誓要做奶奶那样的党员。现在回想起来，我做到了。

童年往事，故乡深情，就像蒲公英随风飘摇，经历漫长岁月的流淌，有的已渐渐遗忘。但有的记忆，却像树上落下的种子一样，年复一年，永久地生长在这片广袤大地之上，绿树常青。