遥知未眠月 乡思在渔歌

申功晶

江南有一首著名的民歌《姑苏风光》，里头唱道：“上呀有天堂，下呀有苏杭，杭州有西湖，苏州有山塘，哎呀两处好地方……”听着听着，突然发现，写歌词的人似乎忘了，苏州除了山塘街，更有平江路。这条主干道全长不过1606米的老街，堪称苏州古城的缩影。早在北宋徽宗年间，朝廷擢升苏州为“平江府”，直至朱元璋攻克张士诚，才把“平江”改为“苏州”，这就是当地老话说的“先有平江路，再有苏州府”。

如果把自南往北的主干道比作人体的脊梁，那么，分岔上大大小小的弄堂就是人体内密布的毛细血管。小巷狭窄，却老宅密布，从古至今，不少风流名士蜗居在这些窄巷深宅里头，譬如，肖家巷里寓居过“羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的东吴大都督周郎;钮家巷里出过“四朝元老”潘世恩;大儒巷内住过提出“慎独”的明代大儒仁孝先生王敬臣;顾家花园曾经是历史学家顾颉刚的故居;一河相隔的东巷徽商富潘故居“礼耕堂”矗立依旧;晚明著名戏曲家张献翼故居“文起堂”、清末民初苏州名医钱伯煊故居、西医专家方嘉谟故居均可在此觅得鸿爪片影。

苏州人的匠心独具之处在于能将园林美学融入日常住宅。平江路东北的小新桥巷，鳞次栉比的江南民宅枕河而居，耦园隐匿其中，简朴的朱门含而不露地半掩着。名字是园子灵魂的体现，一个“耦”字完美地诠释了“一宅两园”的格局：以正宅建筑为中心轴，东、西各一处花园，东花园安徽运来的黄石假山与西花园“生辰纲”的湖石假山相互对称，东园读书楼和西园藏书阁遥相呼应，日形漏窗与月形漏窗争相辉映，枕波双隐、双照楼等无一不成双成对，“耦”字在园子的布局风格上发挥得淋漓尽致。

与苏州诸多名园相比，半园这位袖珍“小老弟”知趣地躲在平江府大酒店内。一处不起眼的月洞门，上方青石板刻“半园”两字，刀锋拙朴劲道。世人皆求完美，园主人却故意“知足不求全”，以“半”构园，一幢楼二层半、一条长廊顶盖半、一架石桥造一半……这种别出心裁的造园理念弥补了“螺蛳壳里做道场”的局限，也将苏州人“满招损，谦受益”的人生态度淋漓尽致地表现出来。

有道是“南方的才子，北方的将”，可鲜为人知的是苏州状元是甲冠天下的。自隋唐开科取士，苏州总共出过51名状元，产量遥居天下榜首，且创下了父子状元、兄弟状元、祖孙状元等一个个奇迹，因此有了“状元之乡”的美誉。

先说“福气第一”的潘状元。有道是“一门潘家史，半个苏州城”，潘世恩不但年纪轻轻就中了状元，还是传说中的“状元宰相”。他历经乾隆、嘉庆、道光、咸丰四位天子，是名副其实的四朝元老。如今他的府邸“姑苏第一状元府”被改为“苏州状元博物馆”，纱帽厅面阔三间，平面看起来像一顶“乌纱帽”，花窗房梁木雕线条流畅，精雕细刻，依然能感受出昔日“天下无第二家”的绝世风采，御赐匾额上鎏金“殿试一甲一名”犹令人联想到当年金榜题名的少年郎“一日看尽长安花”的意气风发。

再说“传奇状元”申时行。平江路上的卫道观曾经是一座道观，却又是一座不寻常的道观，它和万历朝的申首辅有着密不可分的关系。申首辅生来无爹又无娘，却天资聪颖，年少清贫、寄人篱下，他就住在卫道观前北侧的混堂巷东。少年申时行在此宵衣旰食十年，直到二十七岁进京科考，一举蟾宫折桂，成为苏州地方有史以来最大的官。申首辅虽位高权重，但他为人行事散发着江南人儒雅温和的气度。当他衣锦还乡，忆及卫道观中的苦读岁月，主动出资修葺道观，并亲书“东华堂”三字匾额悬挂观中。“万古分明看简册，一生照耀付文章”，一座道观，书写了一段辉煌的历史，而今雕梁画栋犹在，却朱颜已改，老巷幽幽，偶尔飘来一两声评弹《玉蜻蜓》。

最后说一下“外交官状元”洪钧。洪状元本就是名副其实的才子+高官，和秦淮名妓赛金花的一段姻缘更令他声名大噪。洪钧携赛金花出使西方列国，资质聪颖的赛金花学会了一口流利的英语，在社交圈里翻云覆雨，成为中国第一代交际花。1900年，八国联军借义和团杀死德国公使为由攻陷北京，赛金花挺身而出，极力劝说瓦德西整肃军纪，后八国联军与清朝议和，赛金花也是功不可没，被百姓称为“护国娘娘”。追忆起这段凝聚着家国情怀的往事，徜徉洪府门口，恍然间觉得转角能遇上那个风华绝代的赛金花。

昆曲和评弹这对孪生兄弟双双“落户”平江路，相传乾隆皇帝最爱评弹，慈禧太后迷恋昆曲。我的祖父每到休息日下午，去澡堂泡完浴，就叫上一辆黄包车拉他到说书场，点一杯上好的洞庭碧螺春，再叫上一碟生煎包或蟹壳黄，跷起二郎腿，看杯中渐渐舒展开来的茶叶，新芽带着袅袅茶香氤氲而来。须臾间，耳畔飘来依依呀呀的小调，接着，弦琶琮琤抑扬顿挫，吴侬软语娓娓道来，这就是老苏州的韵脚——苏州评弹。祖父笃悠悠地看台上人说噱弹唱，男的長衫马褂，手持三弦，女的身着旗袍，怀抱琵琶，颇有“犹抱琵琶半遮面”之态，曲终，“大珠小珠落玉盘”。再说评弹的姊妹，百戏之母——昆曲，一句“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”便可让时间定格。那咿咿呀呀的唱腔、如花美眷的身段、似水流年的情怀，怎么听、怎么看都能让人心底不由生出一朵莲花来。置身其中，宛若走进了汤显祖笔下那个温婉又哀怨的梦里，水磨的昆曲，阳春白雪般自园林深处走出，风雅了市井俗世的下里巴人，在时光流转中，让天下人“情不知所以，一往而深”，为之痴醉了两个多世纪。

平江路是诗意的，因为它的雨。江南多雨，烟雨蒙蒙之际，撑着油纸伞，独自彷徨在丁香巷，摸不准还真能撞上戴望舒《雨巷》里“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷”“丁香一样、结着愁怨”的姑娘。

平江路是古意的，因为它的旧。唐朝杜荀鹤有诗：“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水巷小桥多。”今天的平江路仍保留了大批旧式民宅，白墙青瓦、木栅花窗、藤萝蔓草，河道与楼阁、石桥、花木彼此借景，宛若一幅天然泼墨画。偶有斜柳倚划河面，恰似仙子凌波微拂，纵然游客过往，亦不影响居民的日常生活秩序。

平江路又是惬意的。苏州人喜欢“孵茶馆”，一个“孵”字透露着慵懒、闲适。我习惯去百年老茶馆品茗，泡上一壶明前茶，选一个视线好的临窗座头，探出脖子，雕花窗外的平江河流淌了千年，内心格外静谧、安详。“太湖美啊，美就美在太湖水……”蓝花布的船娘摇着橹，载着游客，吴语小调唱响了天空，对岸的民居推开木窗，窗口垂挂着绿萝，让我想起苏东坡的“小轩窗正梳妆”，感觉每扇木窗后面，都深藏着一位容貌娟秀的美娇娘。一边是安静了千年的老街，一边是树荫垂条、蜿蜒溪流的平江河，处处透露着姑苏那份不张扬的灵气，不知不觉夜幕降临，掌柜上了灯，门口的红灯笼散出一圈圈昏暗的红晕，游客渐渐散去，归家的人儿，穿梭于街巷，蓦地消失在幽暗中，唯留着青石板，不疾不徐地无言诉说着老街2500年的前世今生……