离离作品

树 上

树上的叶子掉光了，也就没有鸟了

树上的叶子掉光了，也就只有风了

没有心声

看着那些树我心里空荡荡的

并接受了没有爱情的事实

麻 雀

这是我第二次写到

麻雀。而且是半夜起来

写一首关于豆子的诗

对，我不是写麻雀，而是想起我

小时候撒过的那些豆子

麻雀们在地上啄

后来那个网就罩住了它们

有时候也会是空的

它们侥幸

逃脱了

赶 鸟

大概五岁时的秋天，在后山的

谷子地里，我穿着爸爸的衣服

拿棍子赶鸟，拔野草生火

为了让它们少吃几粒谷子

我们每天都去地里

鸟在附近盘旋

并没有落下来

为了让它们离开，我们

有时候也靠丢土块

有时候靠吹口哨和甩鞭子

当时在那些鸟的眼里

我究竟是大人还是小孩

我一直都在想这个问题

阳台上的绿植

我不是适合种花的人

阳台上都是容易存活的植物

它们虽然不开花，更不会结果

我却心甘情愿地伺候这些

和我一样安静的

甚至让我记不住名字的植物

我的爱

就是清晨为它们打开窗户通风

浇水施肥，把每一片叶子上的灰尘

轻轻擦去

我的爱，就是剪掉那些

干枯了的枝叶

再看着它们在阳光里

冒出尖尖的新芽

雨 中

下着小雨的街道上

走着很多人

有的打伞有的淋了雨

秋天的蒙蒙细雨

像未知的日子

慢慢就来了

从我们的发丝开始

变湿变白

有的人找到了一生的庇护

而有的

还在继续淋雨

把他抱在怀里

我该有多大的勇气

才能把他抱在怀里

宠爱他一生。把他抱在怀里

先于他老去，先离开他

把他一个人留在人世间

让他孤独

让他孤独时总想起我

选择题

有时候我们需要做几道

选择题

爱或者不爱，去或者留

有时候来不及选择

亲人已经离开了

有时候来不及难过

我们已经把他们埋了

让他在土里待了很多年之后

每次想起来就后悔

当初没能更好地孝敬他

现在难过，悔恨都没有用

再怎么哭闹

也只是哭完了

再哭一场

难过的时候去坐一次火车

去年十月，我从兰州坐火车

去杭州，因为难过

就想一个人坐一次火车

从站台开始，假装有人送别

上车了，找到靠窗的位子

坐下来，旁边最好还有空位子

安放另一个自己

假装有人陪伴

坐着火车穿过空阔的平原

进出无数个洞口

心里的阴霾也会慢慢散去

最好把白天黑夜都坐过了

在下车的地方

我们再假装相遇

经塔尔寺

心里有了神明

和佛意

什么都是神圣和纯净的

路经塔尔寺

一些人在黄昏里下车

身上洒满金色的光晕

仿佛众僧

披了袈裟

一些人走进去

围着转经筒转过

一些人走出来

仿佛心愿已了

一块地

在乡下过日子

就必须有一块地

种点蔬菜和土豆

种几棵向日葵，在地边上

再放一个稻草人

穿着我的旧衣服

有时候我们隔着那块地张望

有时候就想有那么一个人

能相守相望

有时候我会走过去

和她说

一些心事

去地里走走

如果我是一个农妇

我总要我地里的庄稼

是长得最好看的

后来写诗

把每一首诗都当做

一次耕耘

掏心掏肺地爱每一个词

我一路都在找

未知的东西，我不喜欢

大起大落的生活

我的莊稼也是要

长成平常百姓家的样子

在乡下的每一天，我都喜欢

去附近的地里走走

不管什么庄稼，即使只是冬天里的

光秃秃的土地

那也是毫无保留的一首诗

是一种安慰

离离，中国作家协会会员。参加诗刊社第29届青春诗会、两次入选“甘肃诗歌八骏”。获2013年《诗刊》年度青年诗歌奖、2014年度华文青年诗人奖、《飞天》十年文学奖、第二届李杜诗歌奖、新锐奖等。出版诗集四部。