何豆豆
图/受访者提供
金靖穿着黄色的泡泡裙,脸上画着搞怪的妆容,坐在一堆摄像器材前。我见到她时,她正在拍摄糖果广告,导演让她用不同风格演绎只有短短几句话的台词,每句重复三遍。上一秒她还在低头看手机,下一秒就进入了表演状态。拍摄从早上10点化妆开始到晚上6点才算全部结束。
这不过是金靖日常工作中的普通一天,一结束,她立马收拾好准备离开录制地。
第一部电视剧《我在他乡挺好的》正在热播,金靖也因饰演的胡晶晶一角登上了热搜。但她最开始没想演这个角色,她觉得,胡晶晶很“艺术作品化”——表面乐观坚强、乐于助人,但最终选择用极端方式结束了生命——这不是她认可的行为。但是观众天生对此类角色有好感,有共鸣,“大家看了都说我演得很好,其实我没怎么用力演,是角色本身就很讨巧,我只是用我的理解自然而然地演出来而已,但我本人并不喜欢这种很占便宜的角色。”
到现在为止,金靖都没看剧,她一点都不喜欢看这种细腻、情绪波动很大的剧。站在旁观者的角度,她可以理解胡晶晶,如果这个角色是别人演的她不会过多评论,但因为是自己演的,她可以说“讨厌”胡晶晶,觉得她很不负责任:你这个放弃是不是有点太轻易了,你是解脱了,你的朋友父母怎么办,他们以后怎么过?“但其实如果真的生活当中有这样的人,有这样的想法,我们也不建议这样跟人家说。因为你没有穿他的鞋,就不能说他的苦。”金靖说。
到现在金靖也不觉得自己是个真正的演员了,“胡晶晶”只是她工作之中的一个选择。很多时候,她不愿意多想这个角色,接了工作,就认真完成。她不太理解胡晶晶,也没法深想,怕想复杂,不如这样懵懵懂懂去演。剧中有一段哭戏,她原本有不同的设计,发现没法跟导演表达出来,“因为那一段我不想她再哭了,我想她平静。”
金靖不是表演科班出身。她毕业于上海政法学院新闻系,被大众熟知是在2016年录制东方卫视喜剧秀《今夜百乐门》,后来在众多综艺中都有亮眼表现。因为没学过表演,她只能调动自己真实的情绪去演,把自己想象成角色那样,但如果想得太真,就会伤害自己,她觉得不值得。她始终认为工作第二,身体第一,差不多就行了,保命要紧。
一个不能否认的事实是,金靖的影视化作品并不多——算上在演技类综艺节目中的表演,但每一个都有不错的评价。她没有受过专业训练,却总是能抓住观众的注意力。金靖并没有因此认为演戏就是一件容易的事情,她觉得自己只是占了角色的便宜:出道时间短,角色讨巧,大家对她预期低——她也反复强调。“所以更加坚定了我绝对不会去专攻演戏。”金靖说,“一件事情如果你一旦要长久地去做,就会露怯。偶尔这么出来一下,大家会觉得好像还可以,其实都是有点过奖。”
谈到特别喜欢的、能映射自己精神世界的影视作品,金靖认为是《王贵与安娜》。她会反复观看的是《法证先锋》和《陀枪师姐》,因为“精彩刺激,会破案,能解压就行。”她平时不看小众艺术作品,初高中也想过走文艺青年这一卦,会买一些电影比如岩井俊二的碟片,听一些原声,后来觉得太累了,大可不必。
《今夜百乐门》 第一季
有压力和困扰的时候,金靖选择不消解。她尊重自己的压力或者不高兴,“就不高兴着吧。”有些事情不能避免,也未必是不好的东西,就像今天下雨,怎么让雨快点过去?没有办法,等雨停就好了。她也不会跟朋友聊,会觉得说自己的事情有羞耻感,但她会听朋友倾诉,只是自己没有倾诉的习惯和欲望。
金靖不太喜欢“群体性煽情”。面对不熟的人,她会应和。因为拍《我在他乡挺好的》,她跟剧组的人都挺熟,别人看剧看到痛哭,她调侃:“至于吗?差不多得了,这里没有外人。”同组演员告诉她,我一看你那个画面就想哭。金靖不一样,她看到自己的片段,不自觉地会注意自己的脸,心想怎么还那么胖,“原来我上镜是这样的,真没必要当演员,我真是一个普通的女孩啊。”
剧组的人聚餐,金靖基本没怎么去过。平时工作也是这样,不管上什么节目,如果要聚餐,她都说我先不去了。她不怎么喝酒,又要减肥,坐那儿看大家吃也难受。她都是直接说自己不太习惯,很想一下班就立刻回去睡觉。
经常有人说金靖敏感,她承认自己的确敏感。曾经她也想和喜欢的人交朋友,如今也面对很多想和她交朋友的人,站在关系的两端,她避免受伤的方法就是盡量少付出。
金靖觉得自己目前还没有完全被观众定性,但一部分评价她认为很准确,是个普通女孩。她不介意“普通”二字,觉得是件好事——从群众中来,群众就会保护她,要求不会那么高。她曾在一个节目上说:“大家不是喜欢我,是喜欢跟我很像的他自己。”
金靖与周围人相处有着明确的界限感。她刚来北京的时候,很多人跟她玩,快乐是很快乐,但心里空空的。她称那种感觉为不实在。这也让她能够快速分辨哪些是真心聊天,哪些人是来满足窥探欲的。一旦觉察到后者,她就瞬间觉得没意思了。“我金靖本人吸引不了你,而是一个明星吸引了你,我还是想在生活当中被平等地对待。我不享受那种大家都很怕你、很战战兢兢对着你、跟你说话慌得不行,我觉得那我活着干啥?不喜欢那种感觉。”
曾经的金靖会觉得别人的人生好酷,但现在她终于知道,那也不是她想要的生活。她不再追求叛逆、独树一帜,做一个健康的人就好。自己的人生已经非常滚烫,不会再用不健康的方式追求感官刺激。金靖说:“我已经找到一种很健康的方式,已经有很好的人给了我足够我想要的那些爱、满足、虚荣、情绪的各种起起落落,是健康的关系。”