“地才”不穷：我或许是让钉钉实现多种可能的人

蒯乐昊

图/本刊记者 大食

“所有人都在钉钉上工作。”

走进钉钉大楼，抬眼就看到这句话，它变身为各国语言，向你表达着同一个意思。大堂里若干块滚动着的屏幕似乎要佐证这句话，它们用数字、访谈、场景，源源不断地展示：在全中国，已经有四亿多人在使用钉钉。庞大的用户基量，意味着这款智能化移动办公应用已经破圈，成为了一个超级入口。

对于钉钉来说，过去的一年是大起大落、纵横捭阖的一年：疫情带来的爆炸性增长、跟需求不断赛跑的挑战、被全国小学生集体打一星的哭笑不得，以及最艰难的阵痛期：云钉一体的融合、组织结构大调整、巨大的人事变动、带队七年的创始人离场……

阿里巴巴的一举一动都备受关注，钉钉“换帅”风波不免被演绎、猜测。钉钉创始人陈航（花名：无招）近期开启了下一段创业之路，更让这种人事变动蒙上些许“负气出走”的色彩。

而接替陈航成为钉钉新掌门的叶军（花名：不穷），也被动地身处漩涡中心，成为商业新闻好奇打量的对象。在此之前，他曝光甚少，低调得近乎“面目模糊”——2020年新冠疫情暴发之初，全国第一张健康码在杭州诞生，是不穷带队研发出来的。在跟政府各部门没日没夜地开了许多次碰头会、讨论会之后，对方还以为他多半就是个外包项目的“包工头”，时间紧，任务急，凡有做得不到位的地方，就相当不客气地把他当面训一通。直到最后，有人才发现：咦，想不到你还是个阿里的副总裁呦！你怎么不早说？

“我说你也没问我呀。再说了，这有什么好说的？还不都是来做事的。”

为做事而来，似乎是不穷一贯的风格。回顾他在阿里巴巴过去15年的职业轨迹，他像一个多功能插件，哪里需要哪里搬，从一个岗位调到另一个岗位，职能跨度都很大：从跨境电商到企业智能，到政务中台……往往是一纸调令，几天后，他就到岗，并且迅速进入角色。阿里巴巴董事会主席兼CEO张勇（花名：逍遥子）评价他：干一行，爱一行。不穷自己在公司内部也常说：我就是那个能力普通、在阿里努力了很久才终于被看见的人。

这也许是一种自谦的说法，另一个比较自信的说法是：“要论对这个赛道的了解程度，哪怕无招自己来选这个继任者，他可能也只能选我。”

全国第一张健康码

全国第一张健康码就出自杭州。不穷带领团队加班加点开发出来的健康码，在疫情防控中发挥了极大作用，

“现在你们看健康码，可能觉得很简单，但当时也是争论了很久的。”一开始，政府想要做的是“复工码”，因为复工就天然想到钉钉，想让杭州市人口能够快速流动起来。最初的逻辑是，企业复工必须到街道居委会申请，把每个员工的健康证明传到后台，然后政府审批。“如果公司是100人，必须满足多少张复工码才允许开工。”这是一个非常复杂的系统，需要层层权限。不穷带着团队做了两三个通宵，做出来才发现“麻烦死了”。

“老人、小孩、没有工作的人，难道就不用出门了吗？而且一个人复工就影响到一个家庭。那时候觉得这个逻辑不对，白做了，全部推翻，应该做成全民码。你现在看到健康码只有红、黄、绿三个颜色，最初政府的设想是五颜六色的，会考虑到不同的企业、不同的区域要辨识，会考虑很多因素的变量进来。我们争论了很多次，政府讲究严密性、系统性，面面俱到，但互联网产品一定要单一模型，绝对抽象，让小白都能看得懂。”

不穷团队为没有手机的小朋友也设计了健康码代办。一开始主管部门不同意，认为代办会带来管理风险，但他们依然储备了这个功能。后来在实际使用中，主管部门发现確实需要，回头再来找他们补做。“我说，好的，5分钟后就可以上线。”不穷回忆。

一开始所有人都以为，健康码也就使用半个月到一个月左右，没想到一年多过去了，这个码已经成为全国人民最不可或缺的护身符，或许还将长期使用下去。不穷也因此被浙江省授予“抗疫先进个人”和“最美浙江人”称号。

不穷带领团队研发全国第一张健康码

一个人与所有人的连接，就是未来

叶军是浙江绍兴人，课文中鲁迅与闰土看社戏的鲁镇，离他的故乡不远。他父亲是退伍军人，因此给独子起单名为“军”，父母对他期许甚高，教养亦严，部队式的教育贯穿了他的青少年时期。

那时候计算机刚刚兴起，还没有网吧，不过已经有人在家里置办几台机子，租借给这些半大小子们玩，10块钱一小时。叶军痴迷游戏，在家中柜子、抽屉里到处打捞，寻摸些零钱去打《红色警报》。到了暑假，绍兴商场里打折，一台电脑要两万块钱左右，太贵了，父母不同意买。有同学买了一台，立刻成为小伙伴们艳羡的对象。

“他玩的时候，我就只能在边上看，因为这是他的电脑，他自己也觉得很珍贵，每次用完了，还要拿布擦一擦。我到现在还记得那种感觉，又不好意思说，坐在边上，总想摸一摸，但没机会。趁他上厕所去的时候，我就偷偷摸一摸，他一回来，我马上假装没碰过。一直忍了三年，到了大学里面，我自己省钱，跟寝室同学几个人凑钱合买了一台电脑。”叶军回忆。

电脑里连接着一个崭新的世界，一个父辈们从未见过、也无从想象的世界。父母既反对叶军玩游戏，也反对他学计算机专业。新生事物意味着不稳定，就像面对着一份没有剧本的未来。他大学学的是物理，但是一有时间就自学计算机，跑去旁听课程，还把图书馆里所有跟电脑有关的书一本一本翻出来啃。

1999年，还在读本科的叶军跟四五个在校同学一起搭建了一个网站，叫作“川大望江楼”，有聊天室、音乐、电影、软件、书院等不同板块，深受大学生们的喜爱，成为全国排名靠前的高校网站。时任中央领导到四川大学视察信息化学科建设，叶军还和几个同学一起为中央领导演示了如何利用电脑上网课。