○ 毕明波 谷俊杰
1915 年4 月19 日,张思德出生于大巴山深处四川省仪陇县六合场(今思德镇)韩家湾村一个贫苦农民家庭。7 个月大时母亲去世,父亲把他抱给张思德的叔叔和婶母抚养。张思德靠吃“百家奶”、穿“百家衣”长大。养父母为了让他永记乡亲们的恩情,给他取名“张思德”。穷人的孩子早当家,为了生存,十几岁的张思德就跟着养父练就了烧炭的手艺。
1933 年10 月,年仅18 岁的热血青年张思德,满怀革命热忱参加了红军,开启了光辉灿烂的革命生涯。参加革命后的张思德作战机智勇敢,生活中关心战友,倍受战友喜欢,不久就光荣地加入了中国共产主义青年团。
由于张思德表现好又爱学习,为了培养他,组织上把他送到列宁模范学校学习了一段时间。对这次难得的学习机会,张思德非常珍惜,不仅学到了文化知识,还接受了马克思列宁主义的理论教育,革命信念更加坚定。
1935 年6 月,红一、四方面军在川西懋功地区胜利会师,张思德等红四方面军战士坚决拥护中央的正确领导,对革命前途更加充满信心。长征路上,张思德作战勇敢,屡立战功,他曾只身泅水过江,夺得敌人的渡船;也曾勇猛上前,击毙追敌,救出一个十四五岁的红军小战士。还有一次在腿部中弹的情况下,张思德冲进敌阵,勇猛拼杀,击毙敌军射手,一人缴获了两挺机枪,被战士们称为“小老虎”。
1936 年10 月,张思德随部队胜利到达陕北。长征是张思德最难忘的战斗历程,在以后的工作中,他常以长征精神激励自己和身边的战友们。
鉴于张思德负伤三次都没有得到很好的治疗,身体状况很差,1937 年,组织上送张思德去荣誉军人学校学习和疗养。在疗养中,张思德通过学习,进一步提高了对党的宗旨的认识,明白了共产党员必须为实现民族独立和人民解放而不断斗争。
1937 年10 月,年仅22 岁的张思德光荣地加入了中国共产党。从此,张思德以党员的标准更加严格地要求自己,坚持党和人民的利益高于一切,立志为党和人民奋斗一生。
1938 年春,张思德离开了荣誉军人学校,组织上安排他到八路军云阳留守处警卫连担任副班长;1940 年春,组织上又把张思德调到中央军委警卫营通信班当班长。只要是党组织交给他的任务,张思德总是坚决服从,哪里需要,他就到哪里去好好工作,从不向组织提条件。
通信班的战士都是年轻人,加上经常外出送信走远路,饭量比较大,每次吃饭时,作为班长的张思德吃到一半,就不声不响撂下饭碗,提起水桶去打水,让战士们多吃一些。张思德常对副班长陈耀说:“长征时,有一点吃的东西,总是首长让给战士,战士让给首长。为什么那样互相爱护呢?因为咱们是共产党领导的人民军队,大家都是为一个目标战斗的阶级兄弟。”
张思德心里时刻想着老百姓,经常抽时间到通信班附近的老百姓家帮忙干农活。一次外出途中遇到一位老大娘背着一大捆柴,老人背着很吃力,张思德赶紧上前帮老人把柴背回家。这以后,他常去看望这位老大娘,帮老人家种庄稼、做家务。
1942 年10 月,中央军委警卫营和中央教导大队合编为中央警备团,上级决定张思德由班长改为战士。张思德二话没说,愉快地服从了组织分配,他说:“当班长是革命需要,当战士也是革命需要。”
1943 年4 月,张思德被选到中央警备团直属警卫队,也就是在毛主席身边负责警卫工作。张思德兴奋而自豪,下定决心要“好好当一名枣园哨兵”。张思德一切从人民利益的需要出发,干一行爱一行,尽忠职守,将对组织的热爱全部倾注在工作中,给了毛泽东留下很好的印象。
1944 年7 月,张思德主动请缨到延安北部70 多里的安塞烧木炭。9 月5 日,张思德与战士白满仓正在挖窑,突然窑顶掉下几块碎土,张思德眼疾手快,猛力将白满仓推出洞口,白满仓得救了,但厚厚的窑顶坍塌下来,把张思德埋在下边,张思德就这样壮烈牺牲了,年仅29 岁。
1944 年9 月8 日,张 思德同志的追悼大会在延安凤凰山下的枣园操场举行。毛泽东带着十分沉重的心情,站在一个临时修建的小土墩上,作了《为人民服务》的著名演讲:“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军,是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的,是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志”“人总是要死的,但死的意义有不同”“张思德同志是为人民利益而死的,他的死比泰山还要重。”
1944 年9 月21 日,《为人民服务》在《解放日报》发表,其他根据地的报纸也进行了转载。随着《为人民服务》的广泛传播,为人民服务思想在中国共产党内引起强烈的共鸣和巨大的回响,为人民服务成了共产党的代名词。
作为党的高级领导、军队的统帅,如此郑重地参加一位普通战士的追悼会,并为这位战士致悼词长达半个小时,写下如此庄重、精粹、充满激情的悼文,在毛泽东83 载的人生经历中,仅此一次。举办如此规模的追悼会,也是中国共产党建党以来的特例。
张思德平凡而光荣的一生,诠释了“为人民服务”的真谛。普通的张思德借着伟人毛泽东之口,成了为人民服务的楷模。只活了29 年的张思德永远活在了中国人民的心中。
和战友一起烧炭的张思德(左)