不靠谱的相亲

李雅

你以为餐厅里一对对的是情侣甜蜜约会，其实，很可能是相亲现场。

如果说点菜是小小切磋，那么选聊天话题就是高级考核。在相亲饭局上，如果女方问了“本地人吗？收入多少？车房有吗？”这几个问题，男方肯定会尴尬到用脚趾抠出一套三室一厅。这些都是过去的招数了，现在的相亲饭局早已变革，提问方式也花样百出，可不管什么问法，目的都一样。“你高中哪个学校？”潜在的意思是：“你是不是本地人？”“你的车费油吗？”潜在的意思是：“你有车吗？如果有，是什么样的车？”为什么简简单单吃个饭这么难？我想，一个原因就是现在社交网络过于发达，只要登录婚恋App，一天约见十个相亲对象绝对不是梦。聊人生、谈理想不现实，大家都想先赶紧摸个家底。

如果你认为婚恋App讲究的是效率，亲戚介绍才靠谱，那就大错特错了。我的相亲经历可以给大家现身说法。我二姨给我介绍了一个互联网“大厂”男孩，我们在线上挺有共同语言，我一度感觉找到了灵魂伴侣，愉快地答应了他的见面邀请。见面那天，我精心打扮，破天荒涂了口红，看着时间等着下班，出发前却收到他的信息：“不好意思，今天我共享单车月卡到期了，下个月的卡后天才有优惠，要不咱们后天约吧？”“啥？”我一向自诩文化人，什么样的人都能用文词怼回去，可看着这条信息，竟无言以对。

三天后，我被家人生拉硬拽去了我俩的相亲饭局，那个场面，这辈子都忘不了。我父母，他父母，还有双方的舅舅、舅妈、爷爷、奶奶……热热闹闹一大桌，不知道的还以为办订婚酒席呢。饭局上大家都是互相尬聊，从天文地理到家长里短，再尴尬也不过如此了。我以为这样就算完事了，谁知第二天下午，我妈告诉我：“男孩今天出国了，说是早就定好的，就是想在出国前定个女朋友。”这简直是连环侮辱啊，一系列操作下来，我只有一个想法：微信拉黑我二姨。

最后，經过将近十次相亲，我也心态平和了。我发现，只要我不尴尬，尴尬的就是别人，心态决定一切。但话说回来，从那之后，我再也没有相过亲，毕竟对象诚可贵，尊严价更高。

【原载《环球人物》】