郑海啸
(图/视觉中国)
和很多人一样,双十一、双十二我家囤了很多卫生纸。想想奋斗几十年,才终于实现卫生纸自由,也够悲哀的。
范先生比我混得好,已经实现了车厘子自由,但他说没以前甜了。这个结果还算是好的。我儿子早早就实现鸡蛋自由、牛奶自由和饺子自由,结果是现在这三样东西他一口不吃。再让他自由下去,后果不堪设想。
北方人能吃到鲜荔枝的历史还很短。康熙以前,在北京,包括皇上在内没人吃过鲜荔枝。见过吃过的都是干荔枝。荔枝成熟采摘后因为保质期很短,不超过三天,所以从福建马不停蹄向北京急运,也做不到鲜荔枝不腐烂。康熙年间想出了运树法解決荔枝保质问题,每年由闽浙总督与福建巡抚各进20桶。荔枝树移种在木桶里,船运北上,农历四月启程,七月初到京,荔枝刚好进入成熟期。譬如乾隆四十七年,进贡60桶,挂果473颗。七月初二当日自落64颗,采摘11颗,皇上自食4颗,其余赏给嫔妃、皇子、王公大臣,除裕皇贵太妃得赏两颗之外,其余人都是一颗(据李宝臣先生著作)。
乾隆皇帝在吃荔枝这件事上还是表现出了贵族气质。他每年只吃4颗荔枝,而不是473颗,那么荔枝自由对他而言就是美好的。
没有自由,就是可怜的奴隶。但有了自由而不懂得节制,反而会成为自由的奴隶。不懂得节制的人拥有了太多的自由,这是非常可怕的。“无节制之心的人不能享有自由”(埃德蒙·伯克),信然。
编辑:薛华 icexue0321@163.com