春日热河，在山谷、溪流和森林间

Miya

由右至左：金靖、关一辣、曹导、Lulu金靖白色无袖衬衫 Wolford蓝色牛仔背带短裤7 For All MankindLulu、曹导、关一辣均为 私人物品

由右至左：金靖、Lulu、曹导、关一辣金靖小麦色高领短款上衣The Last Redemption红色连体衣 Longchamp黑色墨镜 Saint Laurent byAnthony Vaccarello关一辣蓝色针织衫 PH5深蓝色牛仔裤 Edition藏蓝色马丁靴 Dr.Martens曹导卡其色针织毛衣做披肩EditionLulu黄色针织衫 Erdos

灰色短款长袖毛衣 MICHAEL Michael Kors黑色印花短裤 Edition黑色长筒靴 Longchamp背心、棒球帽 均为 私人物品

白色无袖衬衫 Wolford蓝色牛仔背带短裤7 For All Mankind

金靖：在水一方

山的粗糙全褪了去。流水不声张，在谷底汇成了一条绿色的溪，密匝匝地长满水草。一只白嘴鸦走在队列的最前面，昂着悠长的颈。五六只杂毛鸭摇头晃脑地跟在它的身后。鸭群不怕人，却也不怎么听人指挥，自顾自地临水自啄。赶鸭人不见了踪迹，金靖把一只脚踏进溪流里，两手作驱赶状，也不甚管用。山里的鸭早闲云野鹤惯了。这让金靖想起帕劳岛上一只名叫“Yuki”的狗，它每天也是这样无所事事，带着自己的狗崽各处晒太阳。在日语里，Yuki是雪的意思。“在那个热带小岛上，它就是唯一的雪。”金靖觉得浪漫极了。

她是抱着“完成工作”的心态走进这片山谷的。车子从北京出发，一路蜿蜒北上，高低不一的山脊像从镜头里推出来一样，渐次显现，又渐次消失。本来都快习惯塞北的粗线条了，车子突然拐进一片山谷，视野一下又亮堂起来，松木深层，青草起伏，满眼都是绿。

金靖没有游玩打算。计划里，她就是来这里，接下来的时间就交给意识漫游。晨光慢慢降临，柔和的光线把山谷笼罩在一片静谧中。她在山居门前小坐了一会儿，深夜到达的疲惫未消，但惬意已经在她的脸上初现端倪。然后鸭群来了，Lulu、曹导和关一辣陆续现身，四人在溪边的一顶白色帐篷里坐下。她是有点儿“人来疯”的性格，很快便起了玩心，下水、赶鸭子，俏皮话不断。

白色无袖衬衫 Wolford蓝色牛仔背带短裤 7 For All Mankind拼色针织开衫 Marni黑色长筒靴 Longchamp金色耳饰 Missona

系带印花连衣裙 Tory Burch黑色拖鞋 Moncler编织包 Maje

“你们不知道，我当时嫁给他的心都有了。”她说的是几年前和朋友在帕劳考潜水证的事儿。那会儿她正感冒，海底地形又复杂，她差点儿被暗流冲走，幸亏教练反应及时，一把拉住了她。在严格意义上，金靖并不算一个旅行爱好者，大多时候她更愿意在家宅着。潜水也是她受朋友鼓动学的，她硬着头皮考了两个证，最后“发现真的不爱”。对于冲浪、滑翔伞，她也都跟着玩过几次，没一个坚持下来的。在各番尝试里，只有喜剧一直被坚持到今天，那是工作，她也是真的乐在其中。过去一两年，她被更多人认识，工作被无限外延，录综艺、上直播、演戏，她也都能一一从中得趣儿。“那种在外面玩得很刺激、很嗨的感觉，我好像工作的时候就有，就把工作当玩了。”

比如今天的拍摄，其实是一份工作，作为艺人，她有配合完成的任务，她还真情实感地投入了。四个女孩凑在一块，彼此并不熟悉，意料中的冷场并未出现，她是气氛活跃者。话题由身材开始，她们畅聊到过往旅行、生活分享以及行业八卦，笑声不断。现在和好朋友出去，对金靖来说，也像是换个地方聊天。凡新鲜天地，总能带给人更细微的感受。“在那个情境里，人们会更容易打开一些話题。”前两年，在马来西亚的一段乡间小路上，金靖告诉好友刘胜瑛：“今年大部分时间我都过得很快乐，我终于明白了什么叫快乐。”她们认识十多年，现在依然是最好的朋友，住在同一座房子里。这样的内心隐秘之语，金靖难以想象，会在朝夕相对的日常里出现。

灰色高领上衣The Last Redemption牛仔外套Patrizia Pepe小麦色麂皮半身裙MICHAEL KORS COLLECTION黑色马丁靴Dr. Martens黑色墨镜Saint Laurent byAnthony Vaccarello

当然，旅行也并不全然是诗意的，尤其女性的旅行，体力、借宿、生理期都是问题。年轻时，相对勇猛，她一个人跑去西北，也曾遭遇现在想来有些后怕的经历。它们在日后的生活里不断制造回响，提醒她自己的本质——还是更向往平实的生活，“日子细水长流最好”。她从来都相信，熟悉的地方也有风景。每次回上海，如果不回家住的话，她就会订同一个民宿的同一间房。民宿由一座老房子改造而来，就在上海市中心，离她日常要去的几个点都很近。

就像此刻，在这片山谷里，她原本只打算做一个无心过客，但一天一夜相处下来，她跟这里的风、植物、溪流、鸭群以及匆匆照面的人也产生了某种微妙的连接。

Lulu ：取道热河谷

黄昏和Lulu一块，几乎同时抵达这片山谷。这是她期待已久的一次旅程，以前读过的书里，曾用工笔画来描述过热河这片土地，尤其是热河行宫，也就是现在更为人熟知的承德避暑山庄。火车到达承德南站后，Lulu先绕道去了一趟避暑山庄。山庄有两个颐和园大，分为平原、山区和湖区。塞北少水，湖最早是人工挖掘的，现在俨然成了一个活水湖，湖水通明，山石秀美，北方少见，城里更少见。她惊讶于此地的丰富。

热河谷比热河行宫晚了300年，却也并不缺少丰富。水流组成了恰到好处的小溪和水洼。山泉汇成的水流自20来米的半空中落下，长年累月，把下方那块山石冲刷得平滑、有光泽。飞瀑下是河，河上架有石桥，两岸是原白色的小房子，不远处是温泉、马场、梯田。再往山的深处，是黑熊谷、茅荆坝森林公园以及清代猎苑的木兰围场。

今年是Lulu成为旅游博主的第五年，五年来她一直进行高密度的旅行，工作和生活几乎重叠。她有过反思，最后还是被迫地适应了，“换个角度看，这都是机会”。过往很多新鲜的体验就是在一次次赶行程中完成的。如果不是因为杂志拍摄，这个被她念叨了许久的热河之行也不知何时能真正成行。和金靖一样，Lulu原本也抱着工作的心态，以为气氛会比较严肃，没成想四人插科打诨，几乎畅聊了一路。“金靖自带开朗的氛围，我们都被她感染了。”

金靖（ 右）黑色印花短裤 Edition白色高帮帆布鞋 PalladiumLulu（ 左）绿色不规则毛衣MICHAEL KORSCOLLECTION

她喜欢有女性在场的旅行，“女性会互相启发”，而这种启发极具力量。2019年，她去新西兰，碰巧其他几位博主都是女性。來自澳大利亚的那位拥有自己的服装品牌，衣服上小到一个拉锁全都用可再生的环保材料做成。来自新西兰的那位在本地开有一家餐厅，那时正赶上澳大利亚大火，她便把餐厅三个月的收入全捐了出来，用于救火。后来她去冰岛看极光，遇到一位冰川学家，她从她那里第一次知道了“死冰川” 的存在，那些冰川融化到一定程度，由于厚度不够而产生不了压力，从此便不再流动。“她们都在身体力行地做事”，念及此，她自觉有必要行动起来，最简单的是可以从出行自带牙刷开始，减少酒店里一次性用品的消耗。

认识到世界的参差与多样，这些都是旅行弥足珍贵的体验。每次出发前，她都会做细致的准备，安全是至高标准。她和四位要好的女朋友每年都会组织去一个陌生的地方。让她印象深的是有一次南非之旅，四个女孩坐在向导开着的越野车上，在草原上找狮子。Safari（猎游）大体是愉悦的，状况发生在开普敦城里。入住的酒店离餐厅不远，她们决定步行前往，中途经过一段暗路时，路边蹿出一些奇怪的人。“那时候我们就只能加快脚步，跑为上策。”只有安全地在路上，你才能看到更多、更美的风景。

意外若降落在热河谷里，大多是因为天气。天气预报在山谷里无甚意义。一个上午，已经下过两场雨，雨后的山谷干净得发涩，褐的山脊、绿的山林、白的溪流，一片素面朝天的样子。午后我们开车向黑熊谷行进，窗外的休耕地、牧草地和油松林也跟着跑了一路。到达时，空中聚集起一朵巨大的黑云，眼见着又要变天。女孩们抓紧时间玩起了自拍，脚下的松针发出欢快的“吱吱”声。

粉色无袖连衣裙 Alysi黑色拖鞋 Church' s

曹导×关一辣：马场驯服记

“你知道立马吗？就是马的两个前蹄这样抬高，与地面成45°……”曹导用两只手臂模仿着马的前蹄，兴奋地在半空中比画着。能骑马、射箭、玩皮划艇是曹导走进热河谷的原因。马术不陌生了，她之前在美国学过一段时间，最近又在北京上马课，但这还是她第一次立马成功。她的脸上充满藏不住的笑 意。

热河谷的马场在山坡下的那块绿地里。午后时分，一切都在昏昏欲睡，几匹棕色的马在山坡上兀自吃草，表现出一副与世无争的样子。几小时前，它们还都有些小脾气，曹导的立马经过了多次尝试。好在她喜欢挑战，“我觉得不挑战的人生非常无趣”。这两年如果没有疫情，她会和一直以来的偶像Emelia Earhart一样，去国外复训飞行，然后尝试驾驶飞机飞越海洋。她身上有一种古典的旅行者气质，她极具探险精神和无限求知欲，并热衷身体力行地实践。过去这些年，她一直行走在路上，尝试各种极限运动，和鲨鱼一起游泳，在大凉山体验电路检修，于百米高的悬崖边高空作业。“这次我是真怕了，它完全没有保护措施。”

关一辣直言曹导颠覆了她关于旅行的认知。“以前不知道旅行要这么苦。”曹导对苦有另外的解读，“在苦一点儿的环境里，你能接触到更具有当地特点的东西以及更真实的人。” 大多数人认识曹导，是因为一段外卖员的职业体验视频。在此之前，她更多的是一个旅行者的角色，一个人背着双肩包，全世界穷游。几年前，在澳大利亚，她搭上了两个瑞士女孩的老式破厢车，和她们一起环游了整个澳大利亚。当汽车开到澳大利亚中部的Uluru时，她们遇到一个雷雨交加的晚上。暴雨将至前，她架起相机，拍摄了“这辈子最漂亮的闪电”。那是一种明亮的、一眼望不到边的辽阔之物，从云层的裂隙中突然显现，瞬时划亮了整个夜空。那是旅途中的奇妙瞬间，人的感官变得无比敏锐，雨落下的声音、敲打车窗的声音，她都听得真切。

关一辣（ 右）粉色连体衣 Longchamp鞋子 私人物品曹导（ 左）深蓝色牛仔连体裤、鞋子均为 私人物品

“相比起来，现在更像是在度假。”关一辣笑着说。她对山谷的阿妈餐厅尤为中意，那里的土鸡汤、曹导×关一辣：马场驯服记冷吃兔还有油酥海带都很美味。她和金靖的见面也意外地合拍，“她简直跟屏幕里一模一样，是那种能帶给人快乐的人。”她和曹导都对人感兴趣，这也是她们喜欢旅行的原因。走出去之后，你见到的都是活生生的人，而非某个虚幻的概念。

去年夏天，她们开着一辆房车，从昆明出发，开始了环中国之旅。两个女孩开着房车上路，困难是尤为明显的。车子开到广西附近的一个水库时，刚下过一场雨，路上全是泥泞，房车体量过大，一不留神打了个滑，一条轮胎便卡到了悬崖边。当地村民过来帮忙时，脱口而出的第一句话是“女生为什么要开到这么危险的地方”。关一辣是一个急脾气，差点儿发火。“对于同样的问题，若是一个男司机，他们会倾向于认为路有问题，或者车有问题，但是看到女司机，他们就先入为主地认为开车技术有问题。”曹导无奈地笑了笑。她并不是第一次开着房车上路了。

以前在美国，几个朋友一起租一辆大房车，一路开几千公里去国家公园。那趟环游走了近三个月，曹导坦言，因为关一辣在旁边，一路和陌生人接触、打交道时，她比以往都更谨慎。虽然旅程最后提前结束，但能和喜欢的人一起出游已经让她感觉足够幸福。以此推衍，热河谷也是一段幸福的旅程。可惜太过匆忙，曹导和小关是最早离开的，从黑熊谷出来后，便着急去赶火车。她们刚从北京搬去了上海，还有新的生活要奔赴。

天很快就黑了。最后一丝光亮消失后，月亮升了起来。人潮退去后的山谷格外静。接下来满天星斗升起，颤巍巍地醉人。溪水流过河床，扬起波纹，在暗夜里发出银色的光。热河不在了，但河水还在继续流淌。