杨颖
一个朋友问我,在你的人生中,有没有特别关键的时刻,做对了关键的决策?
我想了想,想起高二暑假的事。
高二暑假,我家经常停电。停电时,我想看书,就得点煤油灯,煤烟会把墙熏黑,因此,我只能去贴满瓷砖的厨房看。
经常一看就是一夜,起码到下半夜;我看的是数学书,然而,我并不爱数学。
我的所谓关键决策就是这件事,在那个暑假前,我的成绩一塌糊涂。
我記得,暑假前公布成绩,我的数学是29分,满分150。暑假开始,有一次补课,我借后座男生的作业抄,他只有一个得数,问他过程,他当着很多人的面笑:说了你也听不懂。
那就是少女的至暗时刻。
我直到今天都记得那一瞬间的难堪、崩塌、自卑、惭愧、无能为力、无法反驳。
我在痛哭一场后,认真研究了如何让那些感觉都消失,答案是你得自己强大。那一刻,我忽然意识到,我要为将来做打算了。
我妈是会计,我拿一张我妈用废的增值税表的背面列我未来能做的事,发现每一件,都要通过高等教育才能实现。
我又分析了我的成绩,分科后,其实只有数学是最核心的难题。怎么解决呢?我根本看不懂数学书,但是我记性好,要是把它们全部背掉呢?
凭直觉,我这么做了。没人告诉我对不对。我在厨房的煤油灯下一夜一夜一页一页抄数学书时,其实不太肯定能有效果,但那是我能想到的唯一办法。
那个暑假,我一会儿小声对自己说:没问题。一会儿又冒出一个声音:怎么可能?一会儿流泪,一会儿流汗。
事实上,暑假过去,当我把那6本数学书默写完、吃透,我发现所有题都是例题变化、组装而成。
新学期开始,我的数学已经能及格了,高考时,我数学考了118分,比前一年的摸底考,多了近90分。
以上就是我的奇迹,我本科只上了一所普通师范,但那已是我的全力呈现。命运是公平的,没有更多奇迹,也不会辜负每一份努力。
这件事起码后来产生一个结果:在背数学书并验证方法有效的过程中,自己判断、自己执行、自我激励、磨炼意志。从此,我只相信自己,不太相信别人给我的办法。
(继晶摘自《品读》2020年第4期)