丰盈，断裂之后的愈合

鄞珊

女性的性别在漫长的历史长河，备受歧视和逼迫，于是在各种社会中才不断涌现出女权运动。而性别下的女性艺术，更是在相同的环境中，无法得到与男性同等的疆域，她们一直被边缘化。而另一方面，封建社会里，琴棋书画，却是大家闺秀之功课，女子善丹青，为人们所津津乐道。纵观历史，书写丹青史的名字，绝大多数却为男性。

这双重标准是断裂的层面，并非对等的层面，让生出的藤蔓好些曲折攀延。殊不知，女性的性别，从来是艺术的易感者，并非比男性处于劣势的位置，她们对艺术，更容易有心物一体的交融，皆因封建社会特定的环境、人文，封建社会隔断了女性的社交，也割裂了她们的才华，所谓“女子无才便是德”，在这样的特定环境中，艺术才华对一个女性来说并不是好事。女子不能像男人一般考取功名，甚至连抛头露面都被视为洪水猛兽，没有与外界的交流沟通，画艺才华只能关门内，湮没在自家花园里，才致许多才华如明珠般深埋闺阁。

所以现代人得以认识史册中的艺术作品，男性几近一统江山。

当然，也有许多名字留于史册，我们耳熟的有元代管道升、明代的柳如是、薛素素、顾眉、马守真、仇珠、文俶等。

管道升为著名画家赵孟頫之妻，工于山水，擅长画竹，为世人所熟知。许多女子丹青里手，善画梅兰竹菊，传统的工笔、写意画，比男人多了婉约清丽之气。本来应该有更多的名字流出，皆因她们没有合适的环境和机会，即如《红楼梦》里描述的大观园，一群才华超群的女子，即使艺术文学丹青里手也束缚在封建道德的罗网中，丹青能手的惜春也只能在深府里自我陶醉、孤芳自赏了。

有研究者指出，封建社会的女性艺术，传留下来的多来自青楼文化。这说法虽然有些失之偏颇，却不得不承认，女性艺术，在封建时代，它是一个特定社会和人文裂变孕育的花朵，它们佶屈聱牙地绽开在男性社会的土壤中，在历史长河中穿缝滋生，而这摇曳的花朵背后，是多少默默深藏于土地中的才华，她们从没有破土而出的机会。

那些流传下来的女性艺术，体现的居多是与封建社会不断地冲突与对抗，和最终的湮没。书画艺术无疑是她们自我疗伤的一种手段，并在艺术过程中进行的自我愈合。正如明代柳如是在《初夏感怀四首（其四）》中写道：“荒荒慷慨自知名，百尺楼头倚暮筝”，最终却还是“只有大星高夜半，畴人傲我此时情”。她们的家国情怀甚至高于男性，却只剩下感叹与无望，这是她与时下环境达成妥协的无奈心境和自我疗伤的呈现。

当封建之门被打开，西方的绘画体系与东方的传统在这块土壤上不断碰撞交汇。这时不仅是女性，男性画家也前所未有地接受了以结构和明暗关系为主体的西方绘画。这个时候妇女解放，走出国门、求学、工作，跟男人一样的履历，人文和语境的改变，使得她们的画不逊于异性。此时所涌现的女画家，近代女性画家方君璧、潘素、李青萍、潘玉良等人的作品诸多为世人所欣赏。潘玉良因她的传奇人生被拍成电影，名字被大多数人所熟悉。如方君璧的油画，不论风景抑或人物，都呈现出其精湛的造型功力和细微的观察力。这些能让其时社会侧目的作品，流传至今都令人感叹。

现代的绘画史中，女子的才華得以“抛头露面”，且慢慢占领了自己半壁江山的阵地。当然，这其中的路程曲折，是许多女性艺术家付出了“飞蛾扑火”般的勇气，才换来了凤凰涅槃的变化。潘玉良、李青萍、方君璧她们几乎是一代人的传奇，在我们这个时代看来，其时的社会观念匪夷所思，可封建社会遗留下来的人文意识何止是一座大山的阻碍？这些横亘在社会和时代里的观念，给女性性别带来的阻力甚至是毁灭性。我想，那个时代肯定有无数个这样热爱艺术的女性名字，只是无法像她们一样一路“杀”到最后，留下笔墨在青史，很多女性早已在社会潮流中灰飞烟灭，即使能像流萤般闪过一点光，也无法在历史上记下一笔。

新中国成立以来，我们的女性才真正在艺术的田垄占据“半边天”的耕作。新中国成立以后涌现了许多女性艺术家，而改革开放以来，女性艺术家更是呈现出不逊须眉的劲头，艺术园地姹紫嫣红起来。

听过美术院校的许多老师这样的感叹：“读美术的女生几乎多过男生了。”

在当下，女生因着性别的特征，在艺术学习中更占优势，更容易被美术院校录取。而艺术创作中，女性也具有男性所没有的特点。特别是在学生时代，女性更沉稳，更容易进入艺术的刻苦钻研中。

因着自己浸淫墨色多年，喜欢艺术专题研究，更喜欢“评头论足”，与艺术同好的来往频繁，不时“话”画，把话艺术家长里短，自然会谈论起这样一个话题：女性艺术。在我的访谈中也多次提到相关问题。

我赞同绘画没有性别，我更欣赏绘画中的个性语言，包括性别所体现的特征。周思聪是我非常喜欢的女画家，我喜欢其作品，娴熟高超的艺术技能里面不经意凸显出来的女性的柔美，特别是她画的人物小品，曾看到友人收藏的周思聪人物册页，我爱不释手，这样的人物小品是女性特有的细腻柔美，却是小作品具有大气魄，不以尺牍圈定乾坤，那些负重的藏女，那些牦牛，整个川藏的气魄尽藏其中。她的笔墨、线条和色块，有刚毅凌厉的风格，而整个画面的人物，却显示了女性的温婉秀丽，这种秀丽是在强大的技能作铺垫而不经意飘逸出来的，甚至感觉到女人骨子里的脉脉温情。

我喜欢这种凌厉之中显现出来的花语般的艺术感觉，因为女人就是女人，花自有花语。

某位老艺术家参观了我们女性专题展，因着熟稔，他半开玩笑，指着画说道：“女人画，女人画。”他的话并没有贬义之意。他肯定地说：“女性的画，就是要有女人的味道。”在他看来，女性温润典雅且内敛，表现于外，即是艺术的独特魅力。

赶上改革开放的好时代，在繁华的广州大都市中，每每有瑰丽多彩的女性艺术活动，每次参加女画家联展，居多以“三八”节为契机作各种艺术联展和艺事活动。如“润物季——女画家联展”“女之雅——女性书画家作品展”“最女人——女性艺术家作品联展”（我隐去具体专题，以免有广告之嫌）。特别是2014年广州市妇联主办有关女性艺术的高峰论坛，就女性艺术家和其作品进行了谈论，难得对女性艺术进行专门的探讨。自己进行这么多年的创作和理论研究，我也很关注女性艺术，特别是当代的女性艺术创作，难得跟那么多专家学者一堂进行相关方面的探讨，从另外的角度，听取了高校的艺术教育者，还有各行业对女性艺术家的见解，同时也开拓了我的思路，我们是社会职业女性，隔行如隔山般的观望，只有融合每座山流出的清泉，才能拓展我们的视野局限：教育者，理论研究者，创作者……汇聚了对女性艺术的看法的阐述。纵观当今的艺术创作，女性是一个课题，甚至可以分述很多支流话题。

在艺术院校中，女性，已经占据了一半（甚至超过了），其绽开的艺术之花也是千姿百态。当代的女性艺术家，为此花园贡献的何止五彩缤纷？特别是比较前卫的当代艺术，其采用的艺术语言多姿多彩，我们很难从其作品看出其性别，正如前面所讲的，无性别的艺术，其艺术的魅力呈现在人们跟前，跨越性别、国界、地域。但许多艺术作品，依然透出其美丽的女性倩影来。正如上帝造人，一男一女，构造不同，自有其不同的呈现。那么女人对其所创作的艺术作品，即使是有意的掩盖，仍然难以掩饰其性别的特征，这是个有趣的现象，就像“最女人”联展所呈现的：女子柔美而感情细腻，女性艺术家的表达则往往如酒中贵妃，浓烈而真挚，感性而迷人;女性美丽而充满诱惑，同时作为社会中独立的个体，女性艺术家通过艺术抒写自己对社会、人生所感;女人甜美而风韵秀彻，女性艺术家的情感抒发独具魅力，婉转动人、娓娓道来。

我很赞成女性性别带来的优势观念：女性的感性。

感性是艺术创作的铺垫。

艺术是感性的，而女人是感性的，可以说，每个女性都是艺术的，只是其艺术成分能否找到突破口而已。所以，女性的艺术，不管是国画，还是油画、水彩画，抑或书法，很多人以为女性作品就是“秀媚”的同义词，其实不尽然，更多有其刚烈的表现，也有其厚重的书写，这看个人的性格和其本身的艺术历练。看着当下各种女性艺术，画人物的，我们看到线条的飘逸和秀气之外，也看到她们的凌厉风行之性格。画花鸟的，虽然呈现的是温婉清丽的画风，我们也能看到其不屈的品格。写意水墨的，我们除了看到女性的清淡风气，同时也看到她们的洒脱和飘逸之风。在瑰丽的女性作品中，我们更多感受到女人的浓浓情絮——这个世界是她们释放花絮的花园。

顺便把谈论点切入“最女人”女性艺术展的十几个女性中，看出女性对艺术的铺展是全方位的，不仅汇集油画、水彩、国画，也积聚了人物、花鸟、山水，异彩纷呈。女性艺术家的作品，更多带着自身的痕迹：如性格、阅历、教养等，这是与男性完全不同的，在许多方面既是长处，也是其特殊的符号。男性艺术家的作品，更多的是一种原动力的爆发。女性的感性特征，使得其作品更重视自己的感受，更重视自身价值观的选择和理念的闡述。女子如美酒，不管年轻年长，有文化底蕴，便如美酒绵长。而在绘画体系中，女子更如花园里的鲜花：清丽风格的作品，如茉莉，秀气纯洁，我们像闻到阵阵若隐若现的清香;浓烈厚重风格的，如牡丹，浓彩淡抹，我们感受的是炽热的情怀。飘逸洒脱的，如杜鹃花，在春色满园中，有晨鸟低啭鸣唱。女性的线条更如情丝缠绕，清丽、热烈，真个是：说不仅，道不完……

在参观完画展，研讨会谈论时，时候渐晚，而大家谈兴正浓，个别女性艺术家却开始显得心不在焉，因为还惦记着家里、孩子……我与女画家林蓝老师交谈中都有同感：作为女人，我们都得忙碌着自己的家庭孩子，她戏称自己是最不像画家的画家。而我们并非人们心目中不沾柴米油盐的艺术家，我们在凡俗尘间，家庭家务照旧，笔墨纸张先退后。

我们忙碌着生活，忙碌着女人该做的一切，然后才是自家天地：艺术。

忙碌却是“揪出”了女性艺术的一个“结”——女性的家庭角色，正因为女人能沉浸在自己的家庭角色：如妻子、如母亲，她们才能在自己的画中更细微、更不自觉地表现出自己的母性情怀，更有着感性的丰润。如林蓝的《三果图》，画面虽然很简洁，但寥寥数笔，即达其境，更有其深意在其中。罗寒蕾老师的女孩画面，充满了母性的情怀，温馨满满。而同时画家们又是现代社会的职业女性，职业的角色面对着社会，社会的各种事件临在，使得女艺术家们在画面上，不仅寄托着自家的情怀、情感，同时有着对现实的思考，甚至重大事件的历史反映和在场体验。

女性参与社会，参与政治，参与各行各业……女性艺术在当今肥沃的土壤上，自然结出丰盈多姿的果实。

即使我创作上表现的是女性性别下的情怀，画面上呈现的是一种性别倾向，这个性化的表达，也仅仅是当下百花园中一朵纤弱的花，在超乎“技术”语境的艺术中：女性艺术，既可表达性别特质，又展现女人丰富的内涵。在当今，女性和男性拥有同等的条件，女性艺术家的画作，已经跨越性别的认知，这也是一种新的突破。

女性艺术强化性别特征的表达，这对我来说是一种局限，也是一种殊色：我沿用着女性的角色在这个时代里，一个参与社会的工作者、一个父母膝下的女儿、一个普通的妻子、一个抚养孩子的母亲——这是我呈现的画面，这是大自然的规律，也是上帝的赐予。“若有丹青色，愿做花仙人。”我们是花，牡丹芍药玫瑰茉莉海棠杜鹃……呈现大自然丰润的色彩。

（作者单位：广东省作家协会）