“90 后”何世杰，特立独行的“斜杆青年”

文/王新同

2021 年2 月，大四学生何世杰，因一对一采访苹果CEO 库克火了。外交部发言人汪文斌在脸书上转发，为中国Z 世代点赞；两年前，他发布的一个5G 测速视频，全网播放过亿，一举成为中国“百大UP 主”；他还创造了前无古人的“壮举”，与600 万“粉丝”“合影”；因为做视频，他实现了弯道超车，不仅收到华为、小米等科技大牛的橄榄枝，如今他还成立了自己的公司——“杭州何同学文化传媒有限公司”。正当不少同龄人为找工作四处奔波时，何同学轻松成了“何总”！（图1）

图1 何世杰

熟悉各类数字产品，靠5G 测评视频出圈

今年22 岁的何世杰（图2），出生在太原市一个知识分子家庭。他的成长经历，像是一张Z世代青年的标准画像：出生于网络世代，天然熟悉各类数字产品，自由探索个人兴趣。三四岁时接触电脑，三四年级时有了MP3、MP4，五年级获得了妈妈淘汰的诺基亚手机，六年级时奥数得奖，父母奖励了他一台iPhone 4，并读完了《乔布斯传》。

图2 何世杰接受采访

2017 年，何世杰报考了北京邮电大学国际学院，学的是电信工程及管理专业。课余他开始在B 站发视频，账号名叫作：@老师好我叫何同学。主要做苹果产品的测评，还在网上发布过苹果产品的介绍视频，包括iPhoneX、苹果全家桶等。

何世杰在B 站的更新速度是月更，并不是懒，而是为了把视频做到极致。2019 年6 月，趁着学校开放5G 试点，他制作了一则《有多快？5G 在日常使用中的真实体验》5G 测速视频。当时关于5G 的讨论热烈，研发端、供应端热情高涨，但由于5G 信号覆盖率低，很难有切身感知。

何世杰就从普通人视角出发，针对“5G 到底有多快”拍了测试视频。视频中，下载歌曲几乎是“秒下”，在线看视频也几乎可以像看本地视频那样流畅。这令不少人看得目瞪口呆。在最后，何世杰贡献了全视频最燃的一句话：“希望5 年后再点开这个视频，发现速度是5G 最无聊的应用。”行云流水的剪辑、风趣幽默的解说，是何世杰视频的特色和优点，但显然，这个视频得以破圈的核心在于他提供了一种全新的思考方式。

因为很多人都对5G 充满怀疑，认为其只不过会带来速度的提升，何世杰却反向思考，搜索4G 普及以前人们的想象，发现没有一个人能预测到4G 带来的颠覆：短视频爆发、扫码支付兴起、全民直播、打车软件火了……

这个视频的发布，全网播放过亿，让何世杰一夜之间“粉丝”数量翻了20 倍！（图3）

图3 何世杰创作的视频

前所未有，与600 万“粉丝”合影

何世杰做的是B 站数码科技类自媒体，一部手机、一台电脑，他就可以同时担任编导、主播、制片、后期制作、发行。自从发布评测5G 网络的视频后走红，被评为“bilibili 2019 百大UP 主”后，何世杰又入驻了大量官方机构、权威媒体和微博，一年在B 站就拥有了百万“粉丝”。

一位朋友说，何世杰是个做事非常认真的人。比如，为了更好地拍视频，他从宿舍搬出来租房子住；几乎每天都剪视频到深夜，直到自己满意为止。

词义的扩大是造成古今词义差别的原因之一，词义的扩大是指词义由古义发展到今义反映事物的范围由小到大的过程。“东西”在发展演变中，由于其反映事物的范围扩大，其义项也增加了。

2020 年，何世杰又做了一件在网上引起轰动的大事。

在成为B 站UP 主3 周年之际，当时21 岁的他已经积累了600 万“粉丝”。为了感谢“粉丝们”的喜爱，他想给大家送一波福利，但不想搞俗套的抽奖，而是想让每个人，都能得到一份专属于自己的特殊礼物。

于是，这位浪漫的理工男有了一个奇思妙想，将大家的ID 用最小的字号打印出来，一张A3 纸放20 000 个ID，再将300 张纸贴在46 平方米的卧室墙壁上。每个“粉丝”都能从中找到自己的名字。这样硬核的操作，几乎对于所有视频创作者而言，都实属前无古人。

为此，他特意借来了价值40 万元的摄像机，可以拍摄4 亿的像素，然后花了好几个小时的时间，把这些卡纸一张一张拍下来，和自己合影，最终合成出一张2 000 亿像素的360 度全景照片。

对何同学而言，这个过程虽然漫长又烦琐，但每当他贴累了躺在地上发呆的时候，看着漆黑一片的天花板上纸的褶皱反射出金色的光，那些被印在卡纸上的名字，就像一颗颗明亮的星星，照亮了何同学的世界。

就这样，何世杰经过一番折腾，终于制作了一张与600 万“粉丝”的合影，并用视频记录下了整个过程。这张481GB 的照片和视频一同上线，“粉丝”们惊奇地发现，真能从600 万个ID 中找到自己的名字。视频一发布，就在各个社交平台病毒式传播，他的想象力和执行力令人惊叹！

在这张600 万“粉丝”的大“合影”中，就有何世杰一直非常喜欢的苹果公司的员工。一位美国籍女设计师私信他说，“真希望你大学毕业后来苹果供职，这样我们就可以做同事了。不如你直接给库克本人写封信，推荐天才的自己！”何世杰一看乐了，觉得这网友挺有意思。其实，他对苹果创始人乔布斯及现任CEO 库克,都非常“熟悉”，原因是看过他们的自传及很多报道。尤其对库克追求产品创新的精神，以及每天坚持4点钟起床跑步那种对生活的热爱，非常钦佩。于是，他告诉那位设计师，“我想设法找库克聊聊，请他讲一些我未知的故事。”

同苹果CEO 库克这样的科技大牛交谈，对很多人来说，是个遥不可及的梦想！当时朋友们得知这件事后，都以为何世杰是心血来潮，随便说说而已，因为这本身就是“天方夜谭”。可是，思维怪异、行事风格向来与众不同的何世杰，偏偏初生牛犊不怕虎，非要做成这件别人认为“不可能”的事！

用英文采访库克，被外交部点赞

2021 年春天，何世杰写了一封电子邮件，发到苹果CEO 办公室。先以中国“百大UP 主”的身份，说明自己的想法——通过视频面对面采访库克。然后又讲述了自己多年来和苹果产品之间的故事。没想到，苹果公司看完电子邮件非常重视。尤其库克本人，对这个颇有个性的中国大学生产生了浓厚兴趣。

2021 年2 月18 日，两人连线，他开始对库克进行一对一的采访（图4）。面对全球顶尖创新公司的CEO，何世杰用一口流利的英语，开门见山问了一个广为流传的话题：“听说您每天早上四点钟起床去健身房锻炼，是真的吗？”

图4 何世杰连线采访苹果CEO 库克

“是的”，库克说，“每个人都有自己的方式来保持精力充沛，头脑清醒。我就是每天早起去健身房，这是一天中我能自己掌控的部分，我喜欢通过健身开启全新的一天。”当何世杰说自己太懒，无法早起锻炼时，库克却笑着说，自己学生时代也没有过四点起床，所以不用担心。

被问及“苹果是如何做到持续创新的”，库克说，创新没有唯一的公式，苹果有一种创造与合作的文化，两者相结合会碰撞出巨大的创新。“我们的员工拥有不同的技能，从不同的角度观察世界。他们可能来自不同的地方，有着不同的背景，有的是软件专家，有的是硬件工程师，有的专注于服务，有的可能是音乐家、艺术家，他们致力于设计卓越的产品，因为这个相同的目标聚集在一起。他们共同迸发出来的力量是惊人的。”

库克还说，“没有年轻人无法解决的挑战，也没有新视角所能带来的创造力的极限。很高兴与何同学交谈，我们都有机会在牛年学习、成长和帮助他人。”说这话时，这位苹果公司的CEO态度平易近人，既像长者，更像朋友地和何同学闲聊。

在这次面对面交流中，虽然很少提到苹果的产品，但何世杰却提到了很多自己的看法：用户体验、年轻人的选择等等，给库克留下深刻印象。

在采访的结尾部分，何同学向库克问了一个所有大学生都渴望得到答案的问题，毕业生们应该如何找到一份自己热爱的工作？库克引用了苹果公司上一任CEO 乔布斯的一句话，作为回答，“当你找到自己的热情所在，你的心会告诉你。如果你还没有找到，那就应该继续寻找。”

2 月18 日这天，这个18 分钟的视频播出后，何世杰就登上微博热搜榜，微博相关话题阅读量已超过2 亿。外交部发言人汪文斌在脸书上转发，为中国Z 世代点赞！

接着该视频在全球引起轰动，何世杰彻底火了。在视频评论区，不少同龄人留下了“嫉妒”的言论，“一个22 岁的大学生，可以通过自己的才华与努力，采访到苹果CEO，能让人在无趣的生活中点燃起热血与希望。”

其实在这之前，何世杰还采访过雷军(图5），在交谈中，他问对方愿不愿意抛下现在所有的成就，重新做回一个大学生？雷军毫不犹豫地说，当然愿意，青春是最好的东西。雷军还说，在何同学身上，他仿佛看到了30 年前的自己。

图5 何世杰(左一)采访小米创始人雷军(中)

刚开始做视频的时候，何世杰对之还有过怀疑：“投入这么多时间做视频，真不知道到底是成功人生的开端，还是恶性循环的开始。”而恰恰是因为做视频，他实现了弯道超车，成为了同龄人中的翘楚。“我有个非常宏伟的梦想，就是把自己的人生过成一个非常完整、跌宕起伏的故事。”何世杰说。这个故事才刚刚开始。