《祖国》/郑杰川
何叔衡
何叔衡(1876 年—1935 年),出生于湖南省宁乡县一个农民家庭,无产阶级革命家,是中共一大代表、中国共产党创始人之一。1913 年,何叔衡考入湖南省立第一师范讲习班,与毛泽东、蔡和森等同学志同道合,成为最好的朋友。在第一师范结业后,先后在长沙楚怡学校和第一师范附小任教,同时积极参加毛泽东、蔡和森等组织的革命活动。1920 年冬,何叔衡与毛泽东共同发起成立湖南的共产党早期组织。1921 年7 月,出席中国共产党第一次全国代表大会,成为党的创始人之一。1928年6 月,赴莫斯科出席中共六大。1931 年11 月,当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会委员,任临时中央政府工农检察人民委员、内务人民委员部代部长、临时最高法庭主席等职。1934 年10 月,中央红军主力长征后,何叔衡奉命留在中央革命根据地坚持游击战争。1935 年2 月24 日,从江西转移福建途中,在长汀突围战斗时壮烈牺牲,时年59 岁。2009 年9 月10 日,被评为100 位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物之一。
何叔衡,字玉衡,号琥璜。1876 年生于湖南省宁乡县一个农民家庭。他从小一面务农,一面断断续续读了8年私塾。1902 年何叔衡考中秀才,县政府让他去管钱粮,他却愤于衙门黑暗腐朽,甘愿回家种田、教私塾。虽被有人讥笑为“穷秀才”,却也因其正直和嫉恶如仇而颇受乡里称道。
不久,因清廷行“新政”后办新式学堂,1909 年何叔衡受聘于云山高等小学堂,在教文史的同时也开始阅读外界新书,接触到孙中山倡导的民主主义思想和近代科学知识。1911 年辛亥革命爆发,他率先剪去头上的辫子,又动员周围的男人剪辫、女人放脚。暑假时何叔衡回到家中,看到守旧妇人仍不肯解开裹脚布,便说:“看来只动笔动嘴不行,还要动手动刀。”自己操起菜刀,将家中的裹脚布和尖脚鞋全部搜出后,当众砍烂。
1913 年何叔衡进入长沙,虽已经37 岁,却报考第四师范学校(翌年合并入第一师范)当新生。校内主事颇为惊诧,他却说:深居穷乡僻壤,风气不开,外事不知,急盼求新学。这位校内年纪最大的学生,一向积极参加青年人的活动,并与小自己17 岁的毛泽东结为挚友。后来他到市内中学任教,又担任了省通俗教育馆馆长,利用这一职务传播新文化。1918 年毛泽东等发起组织五四时期的著名青年团体“新民学会”,何叔衡作为年龄最大的成员加入且处事老练,毛泽东的评价是“叔翁办事,可当大局”。
1921年初,新民学会内部就“改造中国与世界”应用什么主义展开讨论,何叔衡明确反对无政府主义,表示应信仰马克思主义。同年6 月,湖南军阀以“宣传过激主义”的罪名,撤销其教育馆馆长之职。7 月间,他与毛泽东在长沙同登一条轮船赴上海,参加中共建党的第一次全国代表大会。
浙江嘉兴南湖停泊的中共一大纪念船。
1929年,董必武写给何叔衡的信,回忆中共一大召开情况。
“一大”会后,毛、何二人回湘,建立中共湘区委员会。为掩护活动,二人又发起建立 湖南自修大学,招收有志青年业余前来学习。这一学校被军阀封闭后,何叔衡又建立湘江学校并任校长,一度名满三湘,并在校内引导不少人秘密参加了党组织。北伐军占领湖南后他公开了身份,一面担任《民报》馆长宣传革命,一面在惩治土豪劣绅特别法庭工作。
1927 年大革命失败后,何叔衡化装去上海,翌年被组织派往莫斯科中山大学特别班。此时他年过五十,仍学通了俄语,以此研修革命理论。1930 年他回国到上海,任秘密救助遇难同志的全国互济会负责人。1931 年又进入江西瑞金,在中华苏维埃中央临时政府中任检查部部长、临时法庭主席。因他不赞成过“左”的肃反政策,尤其反对过多地判死刑,被诬为右倾而被撤销全部职务。
1934 年秋,红军长征,未带何叔衡这位中共建党时的元老随队,留他在当地帮助乡政府做动员工作。他心里虽难过,仍每日扶一根拐棍,口无怨言地早出晚归。1935 年初,中央苏区陷落,组织上派便衣队护送他向闽西突围,不幸于2月14 日在途中壮烈牺牲。
何叔衡作为历史先驱者之一,同毛泽东一样出自三湘。这并非由于远古时舜帝南下到此奏过“箫韶九成”,而是时势和特定的地理环境造成。如同两块燧石相撞能迸出炫目的火花,两种文化的交汇和冲突点上往往会产生杰出的革命家和思想家。
19 世纪的中国广东,曾经是西方思想与中华古老文明激烈碰撞之地。进入20 世纪之后,广东、上海等处的殖民地化和西方文化弊端的影响日占优势,地处广州、武汉之间的湖南则在新旧文化、东西思想的冲突中成为主要交汇点。近代湖南星河灿烂的一代英杰,恰好在此背景下放射出他们自身的光辉。
一个旧式秀才能够实现不断的思想转变,关键又在于何叔衡愿意与进步青年为伍,投身于变革的实践。人们在历史上可以看到他在几个方面创下了年纪最大的纪录——师范学生、新民学会会员、“一大”代表……其实这恰恰说明他总身处于年轻人的行列中,有一颗不老的心。因此,人们称赞他是老年人的模范、中年人的模范,同时也是青年人的模范。
何叔衡当了几十年的教书先生,爱穿长衫,参加共产党后从外貌看仍是一副旧式学究模样,有人还说他老而笨。深入了解他的人,却知道他全然没有旧学者的迂腐气息,不仅精明而且办事热忱。毛泽东就说过:“何胡子是一条牛,是一堆感情。”
1927 年秋何叔衡从湖南转移到上海,被临时中央有的领导人认为带有旧式文人习气,于是被派到街头进行宣传鼓动,作为参加第一线斗争的锻炼。当时街头警察密探到处抓人,何叔衡不会上海话,也不熟悉当地情况,很快便在街头宣传中和其他几个人一起被捕。
被押到警察局审讯时,何叔衡的外貌和随机应变却救了他。当时参加共产党的几乎都是热血青年,因此审讯官反复端详了何叔衡后,觉得此人不像是个革命者,而是抓错了的“土学究”。于是便试探着问:“你知道什么是共产党,什么是国民党吗?”何叔衡故意摇头晃脑,以抑扬顿挫的声调回答:“吾乃学者,岂能不知?共产党三民主义是也,国民党五权宪法是也!”接着,何叔衡又讲起孔夫子的《论语》,话还没说完,便听上面惊堂木一拍而喝道:“快滚!”何叔衡不紧不慢地走了出去。随后,审讯官通过拷问别人,知道了刚放走的人竟是中共的元老之一,其头颅有上万元的赏格,再派人去追,却已找不到任何踪影。
主力红军长征后,留在赣南的何叔衡年近六旬。1935 年初,国民党军杀声从四面逼近,中央局书记项英派便衣队送何叔衡和病弱的瞿秋白等去闽西。他们一行昼伏夜行,2月14日凌晨到达了上杭县水口镇附近。
左起:王凌波、何叔衡、姜梦周、谢觉哉
不太熟悉陌生环境的便衣队一时大意,天亮后在小村做饭冒出炊烟,结果很快保安团二营便包围上来。几十个便衣队员用驳壳枪且战且走,冲到村南的大山上,匪兵紧追不舍。何叔衡气喘吁吁奔跑困难,又不愿拖累同志,面色苍白地向带队的邓子恢喊:“开枪打死我吧!”邓子恢让特务员(警卫员)架着他跑,到了一个悬崖边,何叔衡突然挣脱警卫,纵身跳了下去。邓子恢后来痛心地回忆,当时他们过了这座山,依托一条小河将追兵打退,何叔衡若能被架着再跑一段,也许可免于殉难。
后人根据邓子恢的回忆,长期认为何叔衡是坠崖而亡。60 年代福建当地公安机关审讯一个当时的反动团丁时,才知道进一步的详情。据凶手交待,他和另一团丁在战后搜索时,在山崖下发现了一个躺着的老人,已头破血流,从衣服里发现了银元和港币。这两个家伙搜身时,老人突然苏醒,抱住凶手的腿欲搏斗,结果被连击两枪打死。
何叔衡在“新民学会”时就以性情刚毅著称,临难不苟正是他这种品格的表现。当年的知己、诗人萧三后来的称誉是——“做事不辞牛负重,感情一堆烈火燃。”“铁骨铮铮壮烈死,高风亮节万年型。”