乡下的夜空升起一轮明月,月光便洒满了山林村舍。月光很亮,亮得连父亲觉得,待在屋内睡觉未免太过可惜。于是,他便带我去湖边夜钓。月光清澈、白亮,想是鱼儿也不忍就此睡去,纷纷就着一盏月光灯,在湖中来回穿行。鱼饵明晃晃地摇曳在水里,鱼儿纷纷咬钩。就这样,父亲的鱼篓很快便满了。此时,明月依然高悬在夜空之中,意犹未尽的父亲,并不打算回家。
但我有些饿了,父亲索性找来一个废弃的陶罐,就着湖水洗净,然后支在火堆上——他要煮一罐鱼汤。水,从湖里汲取而来,白白净净;鱼,是刚刚钓上来的,也白白净净;月光,自星空流淌而来,更是白白净净。父亲说,喝下这白白净净的月光汤,心里就会安宁无比,少怨,无烦。很快,鱼汤泛起了奶白色,像一捧捣碎的月光,皎洁地盛在罐子里。
记忆中,为了家人,父亲埋身田间地头:每遇旱季,我们都要用好几辆水车,将山下的泉水往高处的梯田里翻送。月光下,父亲和我一人负责拉动一辆水车,一级一级地朝上翻送水。一车车白花花的月光泉便这样,从低处翻进我们的梯田里。常常一忙就是一整夜。
累了,父亲便以堤埂为床,躺在月光里,小睡一会儿。有时,我会抱怨,觉得这活太累,收益小,可父亲却说,百滴水就能救活一棵稻,只要水到了,就不会颗粒无收。“莫要怨了,月亮不都在陪着我们,给我们照明嘛!”
暑假时,父亲常去集市卖红薯,凌晨两点便要担货出发。夜行山路,我替他打手电筒,给他壮胆。倘有明月当空,父亲便会独自上路,不要我陪。月光,便是他的伴,他的明灯,他的保护神。
中考那年,我考得不好,没能被县城里最好的高中录取。一天晚上,父亲和我纳凉说闲话,他说:“ 你别看现在天这么黑,等月亮一出来,这里便会亮堂起来。生活难免坎坎坷坷,过了这个坎,就一定会好起来的!只要心里有月亮,每个日子都是亮的。”父亲的话点拨了我,让我重拾信心。后来,我考上一所重点大学。
一罐月光汤,一车月光泉,一弯月光路,我终于读懂了父亲:因为心中始终有月光,他才能在岁月的千沟万壑中岿然不动,且从不发一声怨言。在父亲看来,不管遇到何種困难,只要心能常被月光滋润,人生便有希望和奔头了。
徐徐:媒体从业人员。工作之余致力于文学创作,尤喜写千字文。近年来,有多篇散文入选中高考现代文阅读真题,已出版散文集8本。
意林:请以“月光”为焦点,简要分析一下文中父亲的形象。
徐徐:文中父亲勤劳勇敢,坚强不屈。他在月光下翻水,卖红薯,都是这种形象最直观的体现。
他还很积极、乐观。他说,喝下月光汤,心里就会安宁无比;少怨,无烦,百滴水就能救活一棵稻;等月亮一出来,这里便会亮堂起来。这些都刻画出父亲积极面对生活,乐观面对未来的形象。
意林:写作是一门艺术,也是讲究灵感的。请问您在写作过程中是如何利用灵感的?
徐徐:在我看来,灵感就是善于观察和联想,打破常规的思维模式。世间的任何一物一景一事,都可以触发我们写作的灵感,关键是我们要做一个有心人。任何普通之物、普通之事,换一个角度去观察,并展开联想,打破常规,都可以激发写作的灵感,写普通物事的不普通。
意林:您的文章经常入选中高考试卷,请问您平时创作时是如何处理语言、叙事和情节的关系的?
徐徐:语言是一个作家的必修课、终身课,也是能否把事情叙述好的关键。语言功夫不到家,拖沓、乏味、古板,是很难让叙事变得顺畅易懂的,也就无法推动情节,写出好的文章来。
在我看来语言是前提,情节是核心,叙事是关键,三者互为支撑。有了好的情节,一定要用最合适的语言风格,用最恰当的叙事方式将其写出来。