“反卷青年”样本大赏

敖瑾

没人能说清楚，“内卷”到底是怎么突然在简中网络爆红的。

百度指数显示，在2020年4月6日之前，关于这个词的搜索量一直是0。现在，这个词的搜索指数达到了20000。搜索的人群画像显示，关注内卷的人群，年龄在20-39岁的占了绝大多数。

内卷已经成为当代年轻人看待万事万物的第一重滤镜。考学、求职、婚恋甚至买房，参与所有社会活动，首先都已经做好了被卷的准备;看待所有社会现象，首先就已经想到内卷化的存在。

但是，除了被“卷”，年轻人就别无选择，无处可逃了吗？

或许当一个词开始被频繁提及，人们不仅注意到词语描述的现象的存在，有一部分人可能已经开始对此做出了反思以及改变的行动。

在五四青年节到来之际，我们决定找几个“反卷青年”，请他们聊聊自己的选择以及对内卷的看法。之所以说他们是“反卷青年”，是因为他们选择了一条相对而言小众的人生和职业道路，一定程度上跳出了内卷的漩涡。

在他们的经历和思考中，我们可以看到年轻群体普遍的無奈和挣扎，但更多的是看到他们在面对这些问题时展现出的智识和勇气。当然，还有可以观照合力作用于他们选择上的教育、家庭和更广阔的社会环境。

“逃离无意义的竞争，找到自我价值的真正实现”

谢茜/28岁/社工硕士在读

2019年9月，谢茜在澳洲的Falls Creek雪山。她从雪季开始到结束一直呆在这里，在一家山顶餐厅工作。

和Daisy的对话是通过Zoom线上进行的。当天她没有课程安排，一直呆在图书馆为自己研究生阶段的第一份实习做申请准备。如果申请成功，她接下来将在当地州政府的儿童保护部门，进行为期3个月的儿童安全相关的社会服务工作。

Daisy在今年2月重返校园，在澳洲东北部一所大学攻读社工硕士。此前，她已经在澳洲呆了3年多，一边打工一边旅行，驰骋过维多利亚州的高山滑雪场，也当过北领地土著社区旅馆的服务生。

对她来说，出国不是目的，而是手段，让她离开“被卷”状态的，不是陌生社会本身，而是借由一个陌生的社会环境，对自我价值实现独立重塑。3年多“在路上”的生活，让她找到了自己新的职业方向：社工。

2018年来到澳洲打工度假，其实不是带着一种逃离的想法出发的。因为我也不是特别了解澳洲社会，不知道来到之后我可能会遇到什么，只是单纯想多体验，多去看看外面的世界。最开始的计划是在这边工作一年，然后最后留出一点时间，叫家人一起过来旅游，把打工赚到的钱全部花光，再回家。但现在回过头来看，跳出来的这段时间，客观上确实让我远离了一个漩涡，有机会慢下来，听听自己内心的声音，独立去选择自己真正想要的东西。

我2016年从一所一本大学本科毕业，一毕业就去了深圳工作。去深圳像是个理所当然的选择，因为大家都去了深圳，而且深圳也有亲人。但后来我在深圳只呆了8个月。

我当时在一家新媒体公司当编辑，工作内容是整理录入新三板上市公司的公告。每天都会有很多公司发一些诸如定增之类的公告，看起来各个公司新动作很多，但做久了你会发现，这个市场就是一潭死水。

我任职的公司是想充当股民和这些公司的中间人角色，但因为市场需求没有起来，公司做得并不成功。不过这不妨碍公司要求我们996、大小周，它把工作时间拉得很长，但其实大家没有实际产出什么，只是一直在重复。内卷这个词那会儿还不流行，但这么看，它描述的现象其实早已发生。

当时我每个月到手薪资只有6000元，为了省点钱，我和另外一个女生合租一个房间，同睡在一张床上。就是这些点点滴滴，让我觉得压抑，没有时间、空间思考其他，最后我就离开了。

后来很长一段时间，我都觉得有些迷失，无论是对生活还是工作，都找不到意义感，可能是因为一直以来，我对自己到底要做什么都没有一个很清晰的想法。有些人可能很早就知道，自己要做什么工作、成为什么样的人，但我是茫然的。上大学、选专业，好像都是浑浑噩噩地被推着走，别人都这样做了，那我也这样做就是了。

人类学家项飙之前在接受采访时提到一个概念，我觉得很有趣。他说人们之所以陷入内卷的状态，有一部分原因是因为道德的压力，比如当理发师的同学，不敢参加同学聚会，因为担心被看不起。

可能呆在澳洲的这段时间，我置身在另外一个我不太熟悉的社会，跟原来社会对成功的期待，还有过去大环境下道德的压力，保持了一定的距离，我可以完全听从自己，重新思考自我实现的价值了。

回到学校学社工专业，就是根据自己过去三年打工度假的经历和思考，独立做出的决定。在土著社区工作的那段时间，我看到了一个地方环境对个人成长的巨大影响。

我所在的土著社区地处偏远，物质缺乏，就算有钱也很难买到什么东西，更别说享受娱乐服务了。这在一定程度上导致当地的一些小孩，有很不好的行为习惯，比如破坏公共设施、损毁别人的东西，他们也不是为了偷东西去卖钱，而仅仅是因为太无聊了。长此以往，这些小孩的心理其实也会发生负面的变化。这些在土著社区观察到的现象，让我对社工这个职业有了一些了解，并逐渐产生兴趣。

我不敢说我最后到底能把社工事业完成到什么高度，但至少，这次我是朝着自己选择的方向主动向前。

“换了一块蛋糕，可以发挥自己核心竞争力的蛋糕”

贾腾/27岁/华强北背包客 

与贾腾对话，是在深圳一家长年循环播放周杰伦歌曲的连锁烧烤店。记者在去年8月采访过贾腾，那时是因为，他在震荡的股市里巨亏60万，而这60万是他在毕业后短短3年通过在华强北卖手机赚到的。

8个月后再次约见采访，他还在华强北卖手机，依然穿着宽松黑T，脚踩拖鞋，但不同的是，他在华强北租了个档口，手机生意越做越大，他不再炒股，银行存款差不多回到了巨亏之前的水平。

去年不知道哪个时间点，突然就看到网上哪哪儿都是内卷这个词。当时还无感，后来觉得，好像还真是这么回事儿。感受最强烈的一次，是年初看到我家楼下包子铺旁边的士多，买了一个蒸柜，也开始卖包子了，原来这个士多就只卖水、饮料这些。

卷是全社会的问题，大概没有一个人、一个行业能幸免。以前当程序员，就挺卷，还有越来越卷的趋势。

以前一个程序员可以到点上下班，周末好好休息，实现一下业余爱好，收入也能满足心理预期。但到后来996出现了，再后来007也变得不稀奇了。与此同时，程序员的收入却没有太大增加，至少我那时工资是不高的，到手就七八千的水平。这样卷久了，就会觉得特别没意思，工作对自己的能力、生活都好像也没有任何增益。原来蛋糕就那么大，当程序员的人越来越多，怎么可能不卷？

不过，话又说回来，没有核心竞争力的人，才会一直抱怨内卷。只要你跑得够快，你是不会被卷的。

以前作为一名程序员，我自认为就是没有什么核心竞争力，所以只能做着没有太大创造性的工作，还一直被动地拉长工作时间，收入低、成就感更低。

后来从公司辞职，转战华强北当背包客，其实是一件很自然的事。首先，销售本来就入行门槛低，再有，卖手机比起原来当程序员真的好太多了，时间自由，而且一天随便卖个一两台，赚个三两百块钱，一个月下来就有9000多元了。那还有什么理由不选择卖手机？

更重要的一点是，在卖手机这件事上，我是有核心竞争力的。这也是我比较幸运的地方，换了一块蛋糕后发现，这块蛋糕恰好是能让我充分发挥自己所长的。

原来在华强北卖手机的老板，绝大多数受教育程度都不高，他们最大的优势是销售能力特别强，有一套强大的销售话术，经过这么多年的打拼，也积累了很多熟客资源。跟他们比起来，我的销售能力会比较欠缺，这也是我现在想要加强的方向，但作为一个大学生，我比他们强的是，我有语言能力和大数据意识。

我英语一直都挺好，会英语就能跟海外供货商直接沟通，用更低的成本进货。大数据意识是说，我会用技术手段搜集市场信息，比如了解各家的进货价格、最近市场哪批货走得比较快、消费者对哪几款手机需求大这些信息。当掌握了这些信息，你就像拥有了一个上帝视角，就能做出更合理的买卖决策。

每年也会有一些大学生加入到背包客的行列，他们当然也会有一些优势，但可能更多是体现在传播引流这块。

这几年，华强北手机市场其实也在卷，主要的原因是电商让手机价格更加透明。但这也没什么可焦虑的，什么都怕就什么都不可能做好。即便最后手机真的没法做了，我也可以在这里卖点别的，因为这里的底层逻辑和核心竞争力其实是一样的。

“干嘛去大城市，一定要去大城市才有诗和远方吗？”

蒋鸿/28岁/农业植保无人机飞手

蒋鸿现在江西宜春的万载县。当地连续下雨了好几天，无人机无法喷洒作业，他和两个同事因此闲了下来。

他在采访过程中细数了近两个月跑过的地方：“3月19日开始朝着河南的方向走，第一站是岳阳湘阴，然后是益阳南县，接着就到了湖北，湖北的市我就分不清了，公安、京山、沙洋、汉川、洪湖、嘉鱼、枣阳，枣阳再过去就是河南新野了，西平、范县、西华县、安阳。接着一步到位回到湖南，然后又开始到江西作业，丰城、鄱阳，接着又到了南昌，在南昌接到通知让我到安徽去支援，就把车停在南昌坐高铁到蚌埠，同事再把我接到怀远县。在那儿作业几天后，就跟车回到江西了。”

话又说回来，没有核心竞争力的人，才会一直抱怨内卷。只要你跑得够快，你是不会被卷的。

大多数时候，蒋鸿作为领队，都是一个人开着车在这些不同的市县间穿梭。从河南开回湖南那一次，他一个人开了7个多小时，途中一直跟着音乐高声唱歌，以赶走疲惫，以及孤独。但他形容，这一路“心情还是很好的”。

记者3月份采访蒋鸿时，他说，很享受这种“行千里路”的感觉。

我也没有说要刻意去对抗内卷，只是说我知道什么是我不想要的，最后的结果就变成了，我确实避开了人多的地方。

比如说我不想去大城市，我为什么要去大城市？像个奴才一样，勒紧裤腰带就为了买房，我把这钱省下来，玩一玩、到处看一看不好吗？一定要去大城市才有诗和远方吗？

还有那种朝九晚五在公司工作的生活，也不是我想要的。我大学毕业后，先是在湖南找了个房地产行业相关的工作。那时，早上起床变成一天当中最困难的事情，因为真的不想上班。就觉得做下去好像也没什么盼头，早点起来还是晚点起来，对这份工作也不造成实质性的影响。就挺没劲的。

确定了自己不想要的，然后就是去确定自己想要的。不能说飞手是我唯一确定想做的，因为适合我的事业可能并不止一种，它有很多种可能性，但要有这种觉悟：既然我选了，就要安安心心地做下去。

很多人不知道自己喜歡什么，想干什么，做很多人生选择可能都是出于从众心理，做同一件事的人多了，朝同一个方向去的人多了，自然就卷起来了。

飞手这个工作，给我带来的最大价值感就是：科技改变农业。不是说我真正能让中国的农业发生什么翻天覆地的变化，但是我知道，我只要做好我眼前能做的事儿，就切实能给农户们带来好处。

我也很喜欢工作时这种行千里路的感觉。从驻马店开回长沙那次，我足足开了7个小时，人都麻木了，就像个开车机器。但是我这一路心情还是很好的，因为我很享受这种在路上的感觉。每到一个地方，我都会发朋友圈，虽然在每个地方可能都只是在田里转了转，但是至少我确实去过了。到一个地方，去了就是90分，逛了景点，看过风土人情，就可以加10分。

还有就是当飞手满足了我的机械操作“控”，就是喜欢火车、飞机这些东西。人还是得有点癖好，所谓人无癖不可交嘛。

但现在很多人就是不知道自己喜欢什么、想干什么，做很多人生选择可能都是出于从众心理，做同一件事的人多了，朝同一个方向去的人多了，自然就卷起来了。

这个再往上溯源，可能还是得归因到我们的教育上。高中毕业，我们就要选大学的专业，也就是说，在毫无社会经验的情况下，我们就要决定自己未来的职业方向，这显然是效率极低的。我现在做的工作，就跟我的大学专业电气毫不相关，而像我这样就业跟专业无关的人，应该还有很多。人必须要去接触去经历，才能搞清楚自己究竟想要什么。一直在课室里刷题，显然达不到这样的效果。

当你明确了自己喜欢的生活，就坚持追求下去，不要在乎别人对你的评价。飞手还是属于比较基层的职业，大多数从业者的受教育程度都不高，像我这样大学本科毕业的，很少。之前去一个农场见老板，他第一次见我就问我为什么要来干这个，因为基本上在这个行业里，别人一听说你是大学生，就会问这个问题。

但我不会觉得，一定要到哪个等级或者哪个水平的岗位，才能匹配自己的学历，主要还是自己想做就去做，并不是说你是本科生了，就一定要去坐办公室。

现在，中国其实还是很缺少“本科工人”，就我的观察来看，对比职高出来的飞手，本科飞手还是有综合实力上的优势的，比如说理解和提取信息的能力，对细节的考虑，还有计划安排的能力。如果高中毕业没读大学就过来当飞手，操作能力大概不会差太多，但我可能就不会像现在这样有这么多想法。

“有选择的自由是一种幸运”

李晴/30岁/杂志编辑

和李晴约见是在深圳华侨创意园的一家西餐厅，来之前，她在创意园另外一家餐馆，应邀和一个公众号主理人聊供稿的事。

李晴是名副其实的学霸。她在985、211大学完成了本科和硕士的学习，又到香港攻读博士，但博士在读的第二年，她选择了肄业。

肄业后，她进入出版行业，成为了一名编辑。这是她此前给自己规划的两个必须要做工作的其中之一，另外一个，是随着肄业而放弃了的大学老师。目前，她在国内一家颇为知名的杂志社担任兼职编辑的工作，业余时间，她几乎不是在看剧，就是在看剧的路上。按照计划，今年底或明年，她将会前往一所欧洲学校，继续深造，但学习方向将会从原来的人类学转向戏剧。

我昨天刷朋友圈，正好看到一个朋友讲他自己的经历。他大意是说，他本来可以做大家认为的那种成功人士，因为他很聪明，学历也很高，先是在人大读了社会学本科，又去香港读了人类学的研究生，还念了个MBA，但现在看来，他可能就是个loser。

首先是，因为他是行动派的环保主义者，平时在着装上一切从简，就显得没那么光鲜亮丽;其次是，他在大学做行政工作，但其他同学可能要么在政府部门高就，要么在企业里当高管，总之就是有钱体面。他自己总结，在目前的社会大环境之下，他自己的性格和价值取向，让他注定不会成为大家所认为的那种成功人士。

他这个朋友圈，给了我两点思考。

第一点是，他这类人，因为价值取向、关注重点在当下社会环境里不是特别主流，可能就被压抑了，才华、抱负之类的很难得到最大程度的施展。

第二点是：现阶段，我们对所谓成功，或者美好人生的理解有点狭隘。这种狭隘也许在一定程度上造成了所谓的内卷，因为大家对世界的理解都越来越狭小，对人生可能性的想像也越来越少，就在很小的选择范围里打转。

我可能从小视野就更开阔些。我爷爷和爸爸都是国际海员，他们经常会在世界各地打电话回来，告诉我们他们在哪儿，我们家电话旁边就挂这个世界地图，就可以一边听他们说，一边在地图找他们的方位。这让我从小就形成了一个世界很大的概念，心态相对也会因此而开放一些。

再到后来，我去上大学，一些经历很丰富的老师会跟我们讲很多故事，就更加让我觉得人生有很多可能性，包括后来到香港读博，我开始读博那年是24岁，是我们当时那届博士生中年龄最小的，同学有很多都已经是30多甚至40岁了，这些同学的求学经历、人生经历也都在强化探寻更广阔世界和更丰富人生的观念。

选择博士肄业，是因为发现当高校老师、做学问的路，可能不是太适合自己。也是到后来我了解到，要想进入学术体制内，需要在限定时间里发够一定数量的论文，这样压力就会很大，节奏也会特别紧凑，我又希望保持接触不同的人、接触大量信息的状态，显然这条路就满足不了这种需求。

决定转行去做戏剧，是因为前年在广州看了一个剧《摇滚校园》，这个剧让我感知到了某种从事戏剧工作的强烈Calling。我的位置就在中控台后面，看着这一切，我突然就想起来，高中时候我參与排演话剧时，就是在中控台那儿去控制音响、灯光什么的，一下我就感觉到这件事情可以让我特别开心。

其实我此前想过要不要从事戏剧工作，但是有点害怕，如果看到它背后又是千疮百孔的样子，我会不会特别失望？也会想，我到底能从戏剧工作得到什么样的收获。看《摇滚校园》那次，让我确信，只要能在舞台幕布后面看到台下观众在鼓掌，不管我能挣多少钱，或能做到什么程度，我都会很开心。

戏剧是艺术性的，但也是公共性的，它对社会公众是由服务和教化意义的，这点其实跟编辑出版有点像，只是编辑出版这个行业现在整体有点下行了。

不过，我一直都知道，像我这样可以自由选择，其实是因为有一些privilege（特权）。一方面是家里不会要求很早就结婚生子，另一方面是，我也不需要给家里打钱，这点其实对于很多中国家庭来说是不能接受的。这种间接的支持很重要，能有这样的条件、这样的家庭，我觉得我是幸运的。

（应采访对象要求，谢茜、贾腾、蒋鸿、李晴为化名）