陈劲松
我是个念旧的人。
童年时,我觉得自己很幸福,虽物质贫乏,但一点也不影响我的幸福感。这种幸福感,更多来自于家庭,亲人们都在,还没有人在岁月里走失。祖父威严,不失慈爱;父亲严厉,他的爱无声、深沉。奶奶与母亲性格温和,慈祥。我和姐姐、妹妹少年不知愁滋味,在岁月的清风中一点点长大……平平淡淡的生活,每天回到家,能看到每个亲人,心里就觉得踏实、安宁而又幸福。
人一生中,我们不断与亲人、朋友在岁月中走散,渐行渐远,终于渺不可见了,我们必须要面对这样永无相逢机会的分离,无法忽视,无可逃避。1997年春天,奶奶的离世带给我巨大的悲痛,我第一次真正直面了死亡,没有任何一种悲痛能和亲人的离世相比了。十年之后,祖父又溘然远去,我又一次感受到了生命的凛冬。
2020年,我的散文集被列入“昆仑圣殿”文学丛书,在报作品之前,曾在出一本散文集还是诗集中做过摇摆,但只是一瞬间。
出诗集,只需要整理一下近几年的作品就可以了,但出散文集,手头并没有多少现成的作品,必须抓紧时间赶写。
我还是决定出散文集。
做这样的决定,是我想在写作上多做一点尝试,写了二十多年,基本以诗歌为主,偶尔写一点散文,并不多,也少有满意的。这一次,是个契机。
做出这样的决定之后,我先把心里早就想写的一些散文列了个清单,其中有些篇章就是写自己逝去的亲人的,很早前就想给他们写点文字,也曾為他们写过一些诗歌,但总觉得言不尽意,更想写一些散文,那样可以表达得更直接更真实。下笔书写之前,我又在记忆中重温了当年生活中的一些场景,很多细节历历在目,彼时的温暖仍然觉得触手可及,逝去的亲人们似乎又返身回来了。我在自己单薄的文字中又重新与他们相遇,交谈,更多时候,他们不说话,只是笑眯眯地看着我。
关于亲人的散文写了几篇,但写完后都不能让自己满意,并不是自己内心里想要的文字的模样。我想写得更节制更平实一些,但一写起来,情感在文字中失于控制,写出的文字就渐渐偏离了我的初衷。不满意的地方,就留待以后来补充、修改吧。我的这些文字虽然不好,我倾诉出来,也就和读者诸君分享了我生命中的温暖。