美原住民墓葬惨遭盗挖数百年

《华盛顿邮报》7月8日文章，原题：美国原住民坟墓遭受无尽劫掠几辆SUV到达印第安纳州沃尔德伦市的那天，当地居民都注意到了。那是2014年4月1日，车队停在一所农舍前。联邦调查局（FBI）探员蒂姆·卡彭特在其他探员、文化人类学家和当地警长的陪同下下了车。

被称为“业余考古学家”

卡彭特拿着搜查令敲了前门，90岁的唐·米勒开门后只是笑了笑。看到FBI探员站在门廊前，他似乎并不担心。“我认为他没觉得自己的所作所为有什么问题。”卡彭特告诉我。在电话咨询过律师后，米勒主动让他们进来。FBI称，这里面是全球最大的个人文物仓库之一。卡彭特说：“根据我处理古董案件的经验，大规模的私人收藏应该有100件。于是我走进了唐·米勒的房子。”他拥有超过4.2万件物品。

米勒被专业考古人士戏称为“业余考古学家”，即寻找地下宝藏的业余爱好者。他在世界各地购买和挖掘，最终将从明代花瓶到古代意大利马赛克，再到巴新等印太地区的土著陶器收到自己的地下室里。米勒主要痴迷于美国原住民的文化产品，他藏品的80%来自美国本土，其中许多物件都来自坟墓，即原住民埋葬亲人时的陪葬品。然而，米勒拿走的不只是陪葬品，还有原住民的骨头。这种做法在历史上是非常普遍的。亚利桑那州霍皮族文化保护者洛迈斯特瓦说：“业余考古学家来这里搞挖掘，他们偷走了我们的陶罐和遗骸。”

6天后FBI探员离开米勒家时，总共发现了分属500人的2000多块骨头，没收了7000多件物品。法医人类学家可以确定，这些骨头主要属于美国原住民。美国考古学会主席德博拉·尼科尔斯表示：“从遗骸的规模来看，米勒是一个极端案例。但这绝不是个案。”美国联邦土地管理机构估计，联邦保护区内超过1/3的美国原住民遗址已被挖空，其中很多都是坟墓。

长期属于法律真空

几个世纪以来，在美国原住民安息之地进行的盗挖活动中，相对而言，米勒的“战利品”只是一小部分。是什么使一个人进入另一个人的坟墓并拿走里面的东西？乔治·梅森大学公共历史副教授加布里埃尔·塔亚克表示：“有一种观点认为，有些人的坟墓是用来掠夺的，因为他们不被认为是严格意义上的人。一切都可以被一个不断征服的社会所拥有、接管和夺取。”

自从欧洲船只抵达美国海岸，美国白人就一直痴迷于死去的印第安人。美国陆军将挖掘骸骨进行研究列为官方政策。在整个19世纪和20世纪早期，人类学家、专业考古学家和“业余考古学家”都致力于收集美国原住民的手工工艺品和骨头。塔亚克说：“这是公然的亵渎，根本就是不把某些人当人看。人们对种族等级制度有相当多的兴趣。这种制度显示出头骨的大小和谁是聪明的，涉及从未开化到野蛮再到最高度文明的范畴。当然，白人属于最高度的文明。”

在很长一段时间里，挖掘美国原住民坟墓并不是明确的非法行为。直到1906年，美国国会才通过《联邦文物保护法》，试图保护一些被盗走的文物。但该法几乎没能起到阻止作用。到了20世纪20年代，“业余考古学”蓬勃发展，你可以花几美分买一块印第安人的指骨。时至今日，一个常用的托词是，原住民遗址已经被遗弃，他们在这些遗址内挖掘，并不是偷窃，而是保存过往。到了20世纪80年代，“业余考古”活动达到狂热，还出现了电影《夺宝奇兵》中那个神气活现的考古学家印第安纳·琼斯。一位考古学家向《纽约时报》抱怨说，这些电影增加了人们对盗墓的兴趣。

1990年，美国国会最终通过了《美国原住民墓葬保护与归还法案》。该法案规定，从联邦和部落土地上挖掘、亵渎或拿走任何美国原住民的遗骸、陪葬品、圣物和文化遗产都是非法的。法案还要求将物品返还部落，以及处理物品和人类遗骸。FBI突袭米勒住所的可能原因之一，正是因为他违反了该法。

争论仍在继续

随着米勒案逐渐明朗，FBI探员、米勒案的顾问拉里·齐默尔曼以及其他顾问来到记者们中间，解释在米勒住所发生的事情。很快，齐默尔曼收到他的第一封死亡威胁邮件。信中写道：“看到你向FBI出卖自己。革命来临时，我们知道你的地址。小心点！”

齐默尔曼并不是米勒案中唯一受到威胁的人。这个案件激起了一些人的愤怒，他们认为政府不应该决定谁可以挖掘和收集他们眼中的“历史”，特别是在私人土地上。有文章评论称，政府进入私人土地，拿走了米勒辛苦得来的藏品，这是越权行为。

争论仍在继续，争论什么可以挖掘、研究和展示，以及什么应该留在地下或继续收藏。与此同时，国内外的美国原住民物品市场依然强劲，这反过来又继续助长了盗墓者的行为。几年前，洛迈斯特瓦在沙漠中向一群霍皮族学生展示原住民遗址时，偶然发现了新泥土，这是盗挖的最新证据。洛迈斯特瓦说：“盗墓者知道原住民部落通常会把死者的财物一起重新埋葬。所以，如果我们不小心的话，已经被掠夺的陪葬品可能会被再次盯上。”

米勒于2015年3月去世。在搜查和查扣藏品问题上，他与FBI合作，且从未被起诉。他去世前几个月，印第安纳考古学会授予他终身成就奖。▲

（作者伊丽莎白·埃维茨·迪金森，王逸译）