他到向往已久的“绿野仙踪”去了

知薇

一场突如其来的龙卷风将外出寻狗的多萝茜刮到了一个陌生而神奇的国度，在那里，她遇到了丟失了脑子的稻草人、没有心脏的铁皮人和缺失勇气的狮子，为了回到家乡和帮助朋友们找回“失物”，多萝茜和朋友们同心协力战胜了种种艰难险阻，最终实现了各自的愿望……

这个有趣的故事——《绿野仙踪》在6岁的蒂姆·萨马拉斯心中留下了深刻的印象，小小的他从此迷上了神奇的龙卷风，长大之后他踏上了终生追风的道路。

追风者如何养成

蒂姆·萨马拉斯出生在美国科罗拉多州莱克伍德市的一个中产家庭。萨马拉斯的父亲是一个手工制作者，会自制玩具火车和飞机卖给小商店，还是一个兼职婚礼摄影师。小萨马拉斯是父亲的好帮手，他常常蹲在父亲身边看他组装玩具，在父亲的支持下还会拆开妈妈的电器，自己重新组装;在父亲摄影时举着灯光设备为他打光，“偷偷”学习父亲的摄影技巧。当萨马拉斯长大后开始追踪龙卷风时，他发现少年时学到的这些东西能很好地帮助他“追风”。

美国国家地理节目拍摄的蒂姆·萨马拉斯“追风”过程

美国也是一个适合“追风”的地方，它是世界上龙卷风最多发的国家，每年陆地龙卷风的发生率远远超过其他地区。每到夏天，来自海洋的暖湿气流在美国广阔的平原上畅通无阻，而南北走向的山地完全无法阻挡它们，气流一不小心就会变成“脱缰的野马”——龙卷风。龙卷风给人们留下了难以愈合的伤痛：1925年的“三洲大龙卷”导致695人死亡;1999年的“穆尔风暴”造成620人伤亡;2011年的多涡旋龙卷风带走158名死者，留下上千名伤者……更不必提巨大的经济损失了。但即使每次相遇都损失惨重，人们对龙卷风的了解却并没有随着损失的增加而增加，总是望风而逃。

这种情况让萨马拉斯下定了决心，他不能像其他人一样被动地逃离龙卷风，而要主动地追寻它、了解它。高中毕业后，萨马拉斯干起了父亲的老本行，在美国丹佛大学研究院学者拉里·布朗的办公室里负责维修和组织各种复杂精密的设备。在这里，他学会了如何制造科学仪器。并且由于这项工作时间相对灵活，他也像父亲一样，在业余时间扛起了摄像机，不过他的拍摄对象不是一对对新人，而是龙卷风。

1990年，在美国科罗拉多州的莱蒙市，萨马拉斯第一次追踪了大型风暴，他在这场风暴中拍下了大量录像，但同时也意识到，对风暴知识的缺乏阻挡了他靠近风暴中心的脚步。不久后，萨马拉斯报名学习了美国国家气象局在丹佛地区举办的风暴追踪课程，并在此认识了更多的“追风者”，大家一同追逐着梦想。

追风者的逐梦旅程

1998年2月，萨马拉斯跟同在丹佛的风暴追踪者罗杰·希尔一起，举办了首届风暴追踪者大会，会议地点设在萨马拉斯家的地下室里。首届大会的参与者只有10个人，第二年与会者增加了一倍，第三年与会者增加到了五六十人，这些人与萨马拉斯一起组成了坚实的“追风团”。

萨马拉斯的妻子凯西曾笑称，萨马拉斯在“跟大自然谈恋爱”，因为他的大部分时光都是在追踪龙卷风中度过。每年5～6月，萨马拉斯开着车在全美国追逐着龙卷风;到了7～8月，美国龙卷风季节过去后，加拿大迎来了龙卷风活跃季节，他就会去到那里追风。“追风团”的成员们至今仍对他的“幸运汉堡”印象深刻，因为每段旅途开始时，萨马拉斯都会将一个麦当劳芝士汉堡放在仪表盘上，幸运汉堡记录了他们的所有追风之旅。

在追风的过程中，由于油费和摄影器材等的费用高昂，为了省钱，萨马拉斯会自己制作各类仪器，他改进的“海龟探测器”到了今天还非常的实用。海龟探测器是萨马拉斯在一次美国联邦政府资助的龙卷风探测项目中制造的，它是一个汽车轮胎大小的圆锥形装置，以不锈钢制成，能够承受龙卷风的巨大压力，并测量出中心压力的准确数值。

2003年6月24日，萨马拉斯用海龟探测器测出了席卷美国南达科他州曼彻斯特郊区的藤田级数（用来量度龙卷风强度的标准，分为0-5级）4级龙卷风的中心气压，发现风眼处气压骤降了10000Pa，这是当时测得的龙卷风最大降压纪录。也是在这次龙卷风中，萨马拉斯拍到了最精彩的风暴照片，成为了知名的风暴追逐者。

用生命去逐风

萨马拉斯出名后，很多研究中心和科学机构都向他伸出了橄榄枝，不过他仍坚持独立完成风暴追踪和研究工作，他认为独立工作更能让他专注地进行研究。

2013年5月31日，萨马拉斯“追风团”又出发了，包括气象学家卡尔·扬和摄影师——他24岁的儿子保罗在内，这个三人小队此次追踪的是刮往俄克拉荷马州的龙卷风。

他们追逐这场龙卷风已将近半个月的时间了，穿越三个州，行进了数千千米，期间遭遇了至少11场龙卷风，现在他们又追着风暴来到了俄克拉荷马州。他们在距风暴中心几百千米的地方停车，准备拍摄：闪电撕开阴沉的天空，随之而来的暴雨不停冲刷着他们的镜头，龙卷风向着南方呼啸而去，毁灭了它前进道路上的一切——房屋、谷仓、汽车……

萨马拉斯团队的汽车残骸

用相机“追风”的萨马拉斯

随着暴风不断远去，“追风团”准备上车继续追踪它，可是此时，意想不到的事情发生了：龙卷风突然改变了路线，向着“追风团”袭来！汽车的速度与龙卷风相比简直不值一提，龙卷风离“追风团”越来越近。这是萨马拉斯此生离龙卷风最近的一次，它在三人的眼球里急速变大，直到将他们的车子吞入它的“血盆大口”中……这一切在3分钟之内结束了，萨马拉斯“追风团”像多萝茜一样消失在了龙卷风中，而我们仅能从他们留下的摄像记录中去猜想他们在遭遇龙卷风后发生的事情。

萨马拉斯的生命虽然不幸被龙卷风吞没，但他的研究为工程师们建造更安全的房屋提供了精确的风速指标，并为研究龙卷风结构的科学家提供了至关重要的基准。我们将铭记这位终生“追风”的男人。