王怡舒
俗话说得好“一夜连双岁,五更分二年”。在中国,没有哪一个夜晚能受到国人如此青睐。这个夜晚串联起了过去与未来的百般滋味,勾连起了他乡与故乡的浓浓乡愁,牵扯出了先人与我们的隔世情缘……
有记忆以来,年的序幕总是在隆重而又肃穆的祭祖中开启。没有欢声笑语,没有载歌载舞,有的只是几对白烛,几支高香,几沓纸钱,几缕青烟,还有爷爷奶奶的一脸庄严。
在我的家乡,祭祖是一个由来已久的习俗。但在我们这些孩子眼中,它总显得与轻松欢快的春节氛围格格不入。上学之后,我对它更是嗤之以鼻,“都什么年代了,谁还信这个?”
今年,疫情形势下,哪里也去不了的我,竟耐下性子参观起爷爷奶奶庄严的祭祖仪式来。与往年一样,依旧是爷爷打头阵。只见他一脸严肃,颤颤巍巍地燃起香烛,紧接着是笨拙却虔诚地鞠躬、叩首、祝祷……忽地火光一闪,一大沓纸钱在火盆中慢慢化为灰烬。家里其他人在爷爷的带领下,按照辈分从前往后依次跪在供桌前,照例是三个响头,照例没有人说话,也没有人挪动,大家都是一样的沉默,一样的严肃,对先辈的敬意使每一个人脸上都写着“敬畏”二字。那一刻,我望着桌上那些只在照片上见过的先人忽然有些莫名的感动。“神龟虽寿,犹有竟时。”若干年后的某一个除夕也会有人如今日般祭奠我、思念我吗?
还未等我从遥远的遐想中回过神来,耳畔已响起爷爷沧桑却温暖的声音。内容不外乎祖辈们的付出和奋斗,以及一年来家中发生的大小事件。爷爷很平静地向着家人也向着先人絮叨着,几根白发在烛光中微微颤抖,就连说话,爷爷的身子也一动不动,墙上的影子显得瘦弱却高大。许久之后,他又代替在外地不能归来的亲人向先辈致歉,求先辈保佑孩子们平安健康……略显苍老的语调中充满了虔诚与希望。不知爷爷说了多久,也不知我们这些小辈跪了多久,只记着烧纸时的青烟在空气中弥漫开来,让人不禁有了些醺意。
爷爷刚刚的话提醒了我,才发现今年祭祖的队伍中空出了许多位置,那是属于还未归来的游子。或许,远方的他们此刻也在用自己的方式传递着化解不开的乡愁吧!
随着爷爷发言的结束,祭祖仪式隆重收尾。只见得三四排人一齐弯下腰去,“啪”,清脆的声音在头与地面接触的刹那响起,停顿,抬头,直腰,再拜。在弥散的青烟中,我忽然觉得那重复的动作不再枯燥无聊;那句“死去元知万事空”的科学论断似乎与我们祭奠祖先并无违意。先祖给了我们生命和尊严,这些借由祭奠传承的精神财富,鼓舞着我们这些儿孙辈,化为拼搏的动力。代代相传,生生不息。
现实中的祭祖活动结束了,但我心中的祭奠才刚刚开始。终有一天,我会从爷爷奶奶和父辈手中接過那薪火相传的接力棒,竭尽所能地奔赴下一个目标。
点评
此文切入点独特,在夹叙夹议过程中,深刻的哲理不自觉地深入人心。作者对祭祖过程的叙述与描写,看似简单罗列,实则苦心经营,恰是自己思想一步步改变的必要过程。结尾升华主题,写出了这次祭祖活动对自己的影响之大,祭祖仪式上的一言一行,成为每个家族固守的传统,激发了家庭成员爱故乡、爱祖国的热情,正是这一个又一个家族,组成了中华民族的大家庭,这个“我”,又何尝不是千千万万个中华儿女?他们敬宗睦族,薪火相传,希冀未来,同心奋斗!
(指导教师 王燕琴)