童年旧事十三章

黄蓓佳大姐主编的“年华璀璨”儿童文学丛书，已经推出两辑共计三十本，这中间有不少书的作者是多年耕耘在儿童文学园地的资深名家，如曹文轩、程玮、徐鲁、金曾豪、王一梅、章红等;也有近年来在童书领域英气勃发新作不断的新锐中坚，如赵菱、孙卫卫、沈习武、小河丁丁、杨筱艳、王苗等;但令人惊喜的是，还有一些“新”面孔、“老”熟人也加盟其中，令人眼睛一亮，如梁晴、荆歌、庞余亮等。当我看到在这个行列中的《耳朵湖》出现了姜琍敏这一名字的时候，还颇为认真地审视了一番，这是我熟知的姜琍敏先生否？仔细一看，“果然”是他，这个“果然”，为何加了引号？暂且按下不表。

《耳朵湖》讲述的少年故事与众不同。故事的时代背景、发生场域，我们大可忽略不计，虽然它有时代痕迹，应该是在“上山下乡”的年月，但任何时代的情感发轫、良善天性都是难以遏制，不可阻挡的。根据姜琍敏先生的讲述，故事发生在江南一座古城与距离古城不太遥远的乡下，一个有一湖泊的江南水乡。这个水乡的湖泊不是烟波浩渺的太湖，更不是西湖、蠡湖、石湖，也许由于它过于袖珍玲珑不为人知之故，被姜琍敏先生唤作耳朵湖。善于讲述故事的姜琍敏欲擒故纵，云山雾罩，含蓄从容，质朴无华，整部小说共计十三章，但看过大半故事，“耳朵湖”却还没有出现，却是为何？小说开篇写天真无邪的少年旧事朦胧情感，尤其是同学顾永林一语道破“我”与许瑶貌似矛盾重重、彼此对立，实则心心相印、彼此默契的少年纯情，真是拿捏准确，娓娓道来，令人叹服。

这样的校园怀春彼此牵挂欲说还休的少年心事，会怎样发展下去呢？且慢，姜琍敏先生故意吊起读者的胃口，他开始讲述同学顾永林的故事，斗蟋蟀、偷黄瓜，也可以如此惊心动魄，引人入胜，这已经不是《促织》《口技》那样的尺幅之间的彼此缠斗、你高我低了。但才下眉头又上心头，“我”念念不忘的还是许瑶姑娘啊。班主任为了调解“我”与许瑶之间的纠葛，还请“我”吃饭沟通，由此展开了当时历史情境之下的师生关系，温润如春，宛若一幅风情画。而“我”带领许瑶参观自己的隐秘领地“司令部”，一一展示在一个大院内成长的丝丝缕缕，细节种种，民国建筑的神秘气息，彼此家庭的大致情况。许瑶父母远在北京的“诗意远方”，也为许瑶与“我”的从此别离埋下伏笔，引发少年怀春者的无尽惆怅内心撕扯。许瑶就要远行北上，送“我”一支钢笔，大致是作为少年纯情的一种见证信物。这样的告别，似乎意想不到，却美好而忧伤。从此，遥隔迢迢，地北天南，虽然可以书信往来，但谁又能把握自己的命运沉浮此去经年呢？

与许瑶的故事会就此结束转入“我”的乡下生活吗？姐姐插队，父母去了农场，自己一个人留在古城，真是百无聊赖，形单影只。姐姐回家探望，对“我”的处境至为忧虑，她大胆决定带“我”到乡下去彼此相依为命，这才有了“我”在水鄉的独特体验。“我”在这里所看到的知青生活，知青与当地干群的彼此关系，不是王安忆笔下的“小鲍庄”，更不是古华笔下的“芙蓉镇”里“爬满青藤的小木屋”。这里的生产队长阿兴，有着农民的质朴善良，也有着柳青笔下梁生宝一样的自我约束与觉悟，他请“我”吃猪肝面这样的情节，一定不是完全向壁虚构，而是有着真实生活体验的。还有阿兴儿子小三子顽强的生存技能，这样的生存本领，通透达观，一旦风云际会，机会来临，绝不会坐废困顿，一无作为。看看如今在长江三角洲蓬蓬勃勃方兴未艾的乡镇企业，就能想见这些人的当年模样。难道故事就这样结束？许瑶再也不会出现了？且慢，许瑶的姐姐许玲与“我”的姐姐不都在这里插队呢，这就有了许瑶来探视姐姐的可能性啊。

许瑶真的来了，还是阿兴队长去迎接的呢！人家是从伟大首都来的客人，是不是有点《山楂树之恋》的期待？原来的同学同桌，如今的异地重逢，这样的青马竹梅，已经过了两小无猜的年华，怎能没有故事发生？“我”邀请许瑶游耳朵湖，小三子也自告奋勇前来助阵，但伶俐乖巧的小三子很快就识相地悄然而退。两人荡舟湖上，真是良辰美景，赏心乐事。这个时候，姜琍敏先生异峰突起，让船倾覆。读者的胃口为此紧张高悬：许瑶会溺水而亡就此陨落？“耳朵湖绝唱”竟然会如此残酷令人扼腕？好在有惊无险，虽然险象环生，生死就在须臾，但最终还是安然无恙，避免了悲剧的发生。此后还有新的故事发生否？姜琍敏先生引用了大词人柳永的“竟无语凝噎”，戛然而止，余音绕梁，令人回味无穷。

文章到此，再说拙文起首“果然”为何增添引号。姜琍敏先生小说开篇，讲到“我”与同桌许瑶，回答老师提问“果然”是何意。许瑶回答说是“真的”，而“我”自作聪明地补充说“也就是事情不出意料的意思”，但“我”的爱表现出风头令许瑶颇为反感，大概还有嫉妒，就此两人因“果然”而发生了“激烈冲突”，想来都是令人玩味再三的少年旧事如烟呢。

王振羽：资深出版人，中国作家协会会员，江苏省作家协会理事，南京市评论家协会副主席，出版专著《漫卷诗书》《书卷故人》《折角的页码》《龚自珍传》《江南彩衣堂》《吴梅村别传》《诗人帝王》《瓶庐遗恨》《龙飞光武》《布鲁克林的星光》《用伤口飞翔》等多部，曾主编《中国文化家族丛书》《读书台文丛》《新鸡鸣丛书》《六朝松文库》等。《瓶庐遗恨》获南京紫金山文学大奖。

编辑 木木 691372965@qq.com