画一个妈妈

嵇绍波

1

妈妈的头发像什么呢？像家对面山上，柳树长长的枝条。

土豆在纸上把妈妈的头发画成了柳枝，绿绿的，一直垂到地上，里面躲藏着两三只山雀，眉开眼笑地唱着歌。

妈妈的眼睛像什么呢？像家对面山上，野桑树圆圆的桑果。

土豆在纸上把妈妈的眼睛画成了桑果，黑黑的，熠熠地闪着亮光，表面洒着几点小露珠，噙着一个个小太阳。

妈妈的嘴巴像什么呢？像家对面山上，野草莓挂着椭圆形的果子。

土豆在纸上把妈妈的嘴巴画成了草莓，红红的，在風里摇啊摇，蝴蝶环绕在左右，牵着云彩上下翩飞弄舞。

妈妈的眉毛呢？鼻子呢？耳朵呢？……土豆都在纸上画成了家对面山上的一株株好看的植物，或者一枚枚漂亮的果子的模样。

妈妈画好了，土豆捧起来对着太阳看。阿黄也仰着头看，摇着尾巴大声地吠，这是在夸土豆画得好看，树上的山雀也歪着脑袋看，喳喳地叫着，这是夸土豆画得像。

春天，妈妈就出去打工了，走的时候抱着土豆的脑袋亲了又亲，现在土豆还能闻见被亲过的地方散发着妈妈的味道。可是，土豆几乎要忘记妈妈的模样了，土豆要把妈妈画下来，想念妈妈时，就拿出来看看。

在土豆的想象里，妈妈就应该是这个样子，和家对面的山一样，听得见鸟鸣，闻得到花香，看得见绿水环绕……

土豆把画抱在怀里，却听不到妈妈呼吸的声音，她低头细细地看……原来是妈妈的身体里少了一颗“咚咚”跳的心。土豆拿起笔，准备画一颗心。

妈妈的心长在身体里面，土豆没有看见过。那么，妈妈的心像家对面山上的什么呢？土豆扶着脑袋想。

“你妈妈的心，真善。”这是爷爷说的。

“你妈妈的心，真好。”这是奶奶说的。

“你妈妈的心，真软。”这是叔叔说的。

“你妈妈的心，真细。”这是婶婶说的。

……

“善”、“好”、“软”、“细”……

这些词，代表着妈妈的心。它是什么形状？什么味道？还有，它是圆的还是方的，是绿色的还是红色的？土豆想破了脑袋都想不出来。

土豆扯起嗓子喊爷爷，爷爷也不懂，被土豆问烦了，就没头没脑地回了一句：“你妈妈出去打工，心落在家里了，没有带走。”

人没有心，时间长了，会不会死？

土豆害怕了，土豆一定要找到妈妈的心。土豆不想成为没有妈妈的孩子。

“有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草……”上幼儿园的时候土豆就会唱这首歌。

土豆喊来阿黄一起去寻找。打开抽屉，里面整齐地摆放着妈妈用过的头绳，土豆小时候的玩具……没有找到妈妈的心。

打开衣橱，里面挂着爸爸和妈妈穿过的衣服，大大小小的口袋都掏过了，角落也翻过了……没有找到妈妈的心。

土豆趴到地上，翻过了床下的鞋盒，爸爸的皮鞋、妈妈的运动鞋都干干净净的，鞋肚子里空空的……没有找到妈妈的心。

屋子里翻遍了，土豆都没有找到妈妈的心。土豆甚至搬开了院子里的石头，爬上了院子里的那棵树，查看了鸟窝，也没有。

妈妈的心，不在屋子里，也不在院子里，究竟在哪里呢？

2

阿黄跑在前面，土豆跟在后面。

土豆给阿黄闻过妈妈穿过的衣服，心里想着，阿黄一定能用灵敏的鼻子追踪到妈妈的心。

出了院子，沿着门前那条山路，一路向前，遇到的第一个坡地就是土豆家的，上面种着玉米。妈妈在家的时候，经常在坡地里干活——妈妈的心，说不定落在那里。

阿黄停了下来，对着坡地，摇着尾巴大声吠，一群山鸟从林梢间“扑、扑”地飞了起来，在土豆头顶上盘旋了一会儿，飞走了。

土豆看到爷爷正在坡地上——爷爷不知什么时候也来了，是在寻找妈妈的心吗？土豆连忙小跑着过去。

爷爷在锄玉米地里的杂草，新鲜的泥土很快露出来了。

草有半人高，没过了爷爷的腰。爷爷的腰弯着，一下接着一下地锄着，身体一起一伏的，像山风吹过的玉米一样。

土豆喊爷爷，爷爷似乎没有听见，自顾自地锄着草，就像是打开开关的电动玩具，机械地重复着同一个动作。

就在土豆发愣的时候，离玉米地不远的地方，又冒出一个人，是妈妈——妈妈也回来寻找落在家里的心么？

土豆想喊妈妈，嘴巴张了张，一个字都喊不出——妈妈什么时候回来的啊？

妈妈放下手中的锄头，走过来给爷爷递上一条毛巾，爷爷擦一擦脸上的汗，又弯下了腰。妈妈夺过爷爷手中的锄头，丢在了地上，然后推着爷爷往土豆这边走，爷爷却站着不动。

爷爷老了，却还坚持到坡地里劳动，妈妈经常拦着，为此爸爸和爷爷没少吵架。爷爷性子拗，脾气犟。有一次，他一个人溜到坡地里干活，不小心扭伤了腰，气得爸爸好几天没有理爷爷。

爷爷的腰好了以后，依然我行我素。爷爷说爸爸妈妈常年在外打工，难得回来一次，好好休息休息，家里的农活他干得了。

土豆看出来了，妈妈是担心爷爷再次扭伤了腰，不让爷爷锄杂草。土豆见过爷爷受伤的样子，腰疼得直不起来，拄着棍子、扶着墙走路，脸上扭曲的表情像虬曲的树根，狰狞得可怕。

阿黄大声地吠着，欢快地冲进玉米地。土豆迈开步子，也想冲进玉米地。可是玉米地近在眼前，土豆朝前迈一步，坡地就向后退一步，怎么也走不到爷爷身边，牵不到妈妈的手，他们中间似乎隔着一层玻璃墙，听得见，看得见，就是摸不着。

爷爷不理土豆。妈妈也不理土豆，只是朝土豆看了一眼，然后就像一阵烟消失在玉米地里，无论土豆怎么喊，都没有人答应，只有山风吹过玉米地的“沙沙”声。

妈妈去了哪里呢？妈妈的心又落在了哪里呢？

阿黄已经从玉米地里出来了，咬着土豆的裤脚，拼命地向后拉着。

阿黄大概是发现了新的线索，土豆想。

3

阿黄跑在前面，土豆跟在后面。

他们返回到山路上，继续向前。弯弯曲曲大约走了一里路，土豆看到了一个小小的村落，是妈妈小时候生活的地方，外婆就住在这里。妈妈从外面打工回来，土豆经常跟妈妈一起来玩。

外婆是一个慈祥的老人，七十多岁了，每次看到土豆来，都要杀鸡给土豆吃。土豆每次都说肚子不饿。因为在来的路上，妈妈就跟土豆商量好了让他这么说。

外婆一个人住在这里，山里的日子也不好过，鸡要留着生蛋，给外婆改善伙食。小镇离这儿有十多里地，外婆年纪大了，进出不方便。

土豆想，妈妈经常回到外婆这里，心有可能落到这儿呢。

土豆跟着阿黄一路小跑着，在外婆的小院门口停住了。

小院的门敞开着，里面花花绿绿晒着好多衣物，有的铺在地上，有的挂在墙上，有的吊在树上，有的晾在晾衣绳上……

阿黄先一步跑进了院子，在院子里到处转，它的鼻子灵着呢。

土豆抬脚准备跨进去，恰好看见妈妈从屋子里走出来，抱着一条沉沉的大被子。妈妈走到晾衣绳前，侧过身子用力一扭，胳膊向上一甩，被子的一端抛向空中，重重地落在晾衣绳上，弹了一下，又落回到妈妈的胳膊上。

妈妈的身体有些单薄，个子也不高，把沉沉的大被子晾到晾衣绳上有些力不从心。土豆看着妈妈压弯了的身子像绷紧的一张弓。

土豆大声喊着妈妈，奔过去帮忙，忽然发现自己好像中了法术，定在了院子门口，不管怎么呼喊，声音都无法发出来。

土豆只好呆呆地站在原地，看着妈妈一次又一次地努力，终于将被子晾在晾衣绳上。

妈妈刚才还在坡地里，怎么一眨眼又到了这里？妈妈是天使吗？长着会飞的翅膀？土豆心里充满疑惑，可是又喊不出声来。

妈妈扶着外婆从屋里出来了，让她对着太阳坐在一张椅子上。外婆一声接着一声地咳嗽着，大概是感冒了。妈妈端着一杯水，又拿了一粒药片给外婆服下，然后拿来一把梳子给外婆梳头。

外婆眯着眼坐着，絮絮叨叨地说着话，妈妈有一搭没一搭地接着话。每次妈妈来看外婆，外婆就有说不尽的话，虽然翻来覆去就是那么几句话，但是妈妈好像很喜欢听。

“在外打工，不要苦了自己，不要老是吃素，要把自己养得白白胖胖的。”

“土豆眼看着长大了，有好多地方等着用钱呢，你自己存着，不要老是给我买衣服，家里那么多穿到老都穿不过来。”

“土豆他爷爷也老了，坡地让给人家种吧。”

“上班时不要三心二意，把心带着，机器那个铁疙瘩虽然好使，但是有时比土狼还坏，会吃人。”

……

土豆大声喊一声妈妈，又喊一声外婆，可是声音都哑在喉咙里。外婆和妈妈好像都没有发现土豆。

梳好了头，外婆站了起来，让妈妈扶着走进屋里，只留下了一个瘦削的背影，就连外婆的咳嗽声都听不到了。

阿黄跟着跑进屋子里，转一圈出来了。

土豆的心里一急，突然发现身上的法术解除了，三步并作两步冲进屋子里，外婆和妈妈都不在，好像凭空消失了。

妈妈和外婆，也找心去了吗？

土豆已经等不及了，他不再等妈妈，跟着阿黄就向外跑。

4

阿黄跑在前面，土豆跟在后面。

一路上，土豆遇到几个和他差不多大的孩子，和土豆在一所小学上学。

土豆心里急，撒开腿，一直向前跑，跑了几里路，看到一个坡顶上有一面五星红旗在飘扬，红旗下面有一排房子，正是土豆就读的小学。

土豆想起，妈妈从外面回来，经常问他的学习情况，也会到学校来向老师了解——妈妈的心，可能落在学校里了。

土豆加快了脚步，路过一棵棵草，越过一株株树，迈过一块块石头，喘着粗气，急急地冲进了教室。

教室里，人差不多坐满了，土豆慌忙把阿黄的头按在课桌下面，拿出桌肚里的书放在课桌上，然后转着头观察，妈妈的心会落在哪里呢？

阿黄在桌子下面，钻过来钻过去，鼻子在这儿嗅嗅，在那儿闻闻。

同学们看到阿黄，骚动起来，土豆慌忙把手指压在嘴边，做了一个“嘘”的动作。

教室隔壁是老师的办公室，教室里很快安静下来。

同学们和阿黄是好朋友，默契地跟着土豆一起，做着相同的动作，身体扭过来，再扭过去;眼睛转过来，再转过去，脖子弹簧一般追逐着阿黄。

讲台、课桌、墙角……甚至于教室后面的纸篓，阿黄都没有放过。

突然，阿黄安静了下来，潜伏在课桌底下——有人来了，同学们都屏着气伏在课桌上，假装认真写作业。

土豆不甘心，偷偷地勾着头看。

两个身影从窗前飘过，一个长头发的，自然是班主任老师，抱着书一边走一边跟另一个身影说话，那一个人不停地点头，好像在做着承诺。

另一个身影短头发，是妈妈？对，是妈妈——妈妈找到学校来了！土豆已经不惊讶了——妈妈就是长着翅膀的天使。

土豆站起身，想出去问妈妈，却看见妈妈和老师已经说完话，正透过窗玻璃朝他看，脸上笑着，朝他轻轻地挥了挥手，像风一样从窗前消失了。

土豆没有忍住，追出了教室，依然没有看见妈妈的身影。

老师说，别追了，你妈妈已经走远了。老师脸上的表情出卖了她，老师和妈妈之间一定存在着一个秘密。

土豆还没有张开口，老师就先开口了：“土豆，你妈妈今天来，主要是看看你的学习情况。我让她看了你的成绩单和作业本。她说自己常年在外打工，对你关心少，问不到你吃，也问不到你穿，担心你会学坏，请我多多关心你。”

土豆觉得老师的话还没有说完，犹疑地看着她。

老师想了想，又说：“我告诉你妈妈，你这学期进步不小，学习态度端正，和同学没有打过架。你妈妈说，只要土豆懂事上进，她就放心了，他们在外面打工，再苦再累也值得。”

土豆知道，从老师这里不会得到妈妈的心的下落，只好回到座位上。

土豆想着，妈妈的心，究竟在哪里呢？

5

家里找过了，坡地里找过了，外婆家找过了，学校找过了……妈妈常去的地方，都找过了。

土豆急得快要哭了，土豆从没有这么伤心过。

“土豆！土豆……”爷爷凑近了脸，用力摇着土豆，轻声问，“不会画就算了，哭什么啊？”

土豆抹了抹泪，朝爷爷的脸看了看，又朝没有画完的画看了看，驀然醒悟自己趴在画上做了一个梦。

但一切都是那么真实。

土豆想明白了，为什么爷爷说妈妈的心落在家里了。家是妈妈的全部，妈妈要时刻看着，才会放心。

于是，土豆拿起画笔，在妈妈心的位置上，画上了一个大房子，房子里住着爷爷、外婆、土豆。

土豆想了想，又画上了爸爸和妈妈，还有阿黄，他们是幸福的一家子。