万水千山娘子关

2021-06-20 14:32刘媛
文史月刊 2021年2期

刘媛

娘子关南门

娘子关位于山西与河北两省的交界处,往西是山西省阳泉市平定县,往东是河北省石家庄市井陉县,有“万里长城第九关”之称。世人对长城关口的排序有多种多样,娘子关为什么是第九,以及之前的八个关口都有哪些,各种说法并不完全统一,但有两个关键词一定绕不过去,那就是长城的“内三关”与“太行八陉”(陉,音xing)。

“内三关”指居庸关、紫荆关、倒马关,娘子关地处倒马关的西南方。对着地图画一条虚线连接起这四道关,如同“八”字左边的那一撇,又如同一条有力的臂膀,北京城就在胸口的位置,长城把来自高原上的军事威胁挡住了。“太行八陉”指黄土高原与河北大平原通过太行山的八条通道,分别是军都陉、蒲阴陉、飞狐陉、井陉、滏口陉、白陉、太行陉、轵关陉。其中,军都陉里有居庸关,把守北京去怀来、宣化、内蒙古草原的天然通道;蒲阴陉在今河北省易县西紫荆岭上,山岭有紫荆关,是北京到山西大同、代州之军事要道;飞狐陉位于今河北省涞源县北和蔚县之南,倒马关并不在其上,但却在这条路的东出口处。

娘子关东门

至于娘子关,在井陉的西口附近。井陉在春秋战国时期即享有盛名,《吕氏春秋》记载为“天下九塞”之一,与雁门关、居庸关齐名。井陉也有关,称土门关、土门口、井陉关,位置在今河北省鹿泉市西南东土门村,也是井陉的最东端。而井陉的西端在今山西省平定县东北的旧关,娘子关在北,旧关在南,直线距离只有十来公里,两关隔山相对,共同扼守着太行山的井陉口。

娘子关的历史也要从战国时期算起,到了唐朝,在此设立承天军,修建“承天军城”,宋代建“承天寨”,明代为“承天镇”。娘子关之名最早见于金人元好问《游承天悬泉》诗,有“娘子关头更奇崛”之句。关于“娘子”的来历,民间传说是唐高祖李渊的三女平阳公主在此驻军得名。也有说是因为“妒女”的缘故,《元和郡县志》说,春秋时晋国介子推的妹妹介山氏焚死绵山,后人为之在这里筑妒女祠。明代顾祖禹在《读史方舆纪要》中说,凡“妇人服靓妆”经过妒女祠时“必兴雷电”,大发嫉妒,故称为妒女,娘子关因此得名。《魏书》记载:“石艾前汉属太原,后罢,晋属。真君九年罢,孝昌六年复故名上艾,后改。有井陉关、苇泽关、董卓城、妒女泉及祠。”可见妒女要比平阳公主早得多,而且娘子关一带最早修筑的关口叫作苇泽关,遗址距离娘子关址不远。

太旧高速山西口旧关

固关古道

旧关所在位置今有同名村庄“旧关村”,山西的第一条出省高速公路名叫“太旧高速”,即指太原到旧关,高速出省口收费站的名字就叫“旧关”。旧关往南约4公里另有一座长城关口叫固关,曾用名“故关”(一说“故关”指旧关),所在村庄名叫“新关村”。这样一来,方圆十多平方公里的范围内,分布有娘子关、苇泽关、旧关、固关(故关)这四个不同的长城关卡,一般人很容易搞迷糊。对此,李少文先生指出:“明初井陉西口路分两岔,北岔苇泽关,南岔故关(旧关),两关相隔二十六里。明朝嘉靖年间(1522-1566)又从苇泽关分出娘子关,由故关分出固关,都是从原址东移数里而建的新关,用意还是防范和收税。所以,井陉西口至少两组四关,南组是故关和固关,北组是苇泽关和娘子关。(《明长城通览》,清华大学出版社,2015年1月第一版)”以大白话对这四个关口进行简单明快的梳理,倒可以令人迅速地一目了然。

从娘子关长城俯瞰绵河大桥

娘子关瀑布

今天的固关长城已经是一个景区。据已故长城专家罗哲文先生考证,这里的长城始建于公元前369年的战国时期,为中山国长城。明万历十七年(1589年),复修固关长城的同時在此建关设城。固关长城分南北两段,南段固关经将军峪至白灰村口,长约7000米;北段至娘子关嘉峪沟,长约13000米。长城依着山势用石头砌筑,有炮台、烽火台、哨台、敌楼,游人登临到长城上慢慢攀爬到高处,可见远近村落人烟繁密,307国道、太旧高速路穿城而过,车辆川流不息。

今天的娘子关已经是一个4A级风景名胜区了。今人看到的娘子关城为明嘉靖二十一年(1542年)所筑,修筑在绵河岸边的高处,依山靠水,两翼是依山势升起的长城。关城有南、东两座城门,均为砖券门洞,南门上方所嵌石匾写着“京畿藩屏”四字,上有门楼,城楼上有“天下第九关”木匾,门洞前是近百米的石头古道。东门上方所嵌石匾写着“娘子关”三字,旁边有文保碑。关城内如今已住满了居民,有关帝庙、真武阁等,城内民宅、街道多保持原貌。

在娘子关景区,除了爬山看长城,还有水上娱乐项目,可以乘船游绵河,远处有平阳湖。山水相连处的绝壁上修了一段玻璃栈道,还有一座玻璃高架桥。沿着水边游玩时,时不时可见正太铁路上驶过火车,轰隆隆过了河,又马上钻进山肚子里消失不见了。娘子关还以瀑布出名,“娘子关瀑布”从高处仿佛平地涌出,又顺着悬崖峭壁而下直接汇人绵河,瀑布旁又有水帘洞、趵突泉等,山水景色宜人。

更为有趣的是,娘子关村几乎家家门前院内流水,路边处处有溪流涌泉。800多户人家的院落依山而建,顺水而居,小溪与街道几乎并行,随处可见小桥,农户人家院子里更有一处处水磨,以水力带动磨面。由此使得娘子关出产一种独特的美食“娘子关压饼”,以水磨生产的玉米面粉,加上花椒叶等调制成稀糊状,再用压饼鏊压成,成品既酥脆又耐嚼。都是村民在家门口以特制的工具现场加工,制作的过程就已经香味扑鼻令人垂涎,而价格又极为亲民。来到娘子关村,手举着一个香喷喷的压饼,顺着小溪流信步走街串巷,随处看看老房子老院子,实在是极好的旅行滋味,而且压饼因干脆而耐储,也是极佳的旅游纪念品。

娘子关还有一处独特景观,那就是绵河大桥。大桥全长245米,站在娘子关城楼上可以看到全貌。引桥是具有中国特色的古老石拱桥,桥南为六孔,桥北为一孔;主桥为西式的三孔铁桥,每孔长50米,石砌桥墩,上架钢梁,所有构件全部由铆钉固定,全桥没有一处焊接。这座桥修筑于1905年,由现代著名建筑师、结构工程师古斯塔夫·埃菲尔设计,由施耐德铁器(现施耐德电气)建造。1889年,由古斯塔夫·埃菲尔设计,施耐德电气建造了世界著名建筑——法国埃菲尔铁塔,是巴黎的城市地标和最高的建筑物。埃菲尔铁塔和绵河大桥的修筑年份相距仅16年,从框架结构、建设方法、使用材料可以看出,二者属于同一设计思路和制造工艺。倘若没有去过巴黎看看那座高耸的铁塔,到娘子关来看看躺下来变成了绵河大桥的铁塔,或者塔和桥都看过后做个细节对比,也是一件饶有趣味的事。

娘子关村水上人家

中国历史文化名村梁家村

娘子关的东西两面附近,河北与山西境内分别有几个古村落,人文古迹遗存完好,均为中国历史文化名村。阳泉有小河村,是中国近现代女作家、革命活动家、“民国四大才女”之一石评梅女士的故乡,石评梅(1902-1928)与五四运动健将、山西籍最早的共产党人高君宇为亲密伴侣,去世后与高君宇一起安葬在北京陶然亭。小河村有关帝庙、观音庵、石家祠堂、李家祠堂、窦家祠堂等,代表性的大型宅院有石家大院、李家大院、石家老院等。河北省井陉的小龙窝村、梁家村、于家石头村等距娘子关都很近,其中于家石头村为明代著名将领于谦的后人所居。这几个村相距并不远,它们的共同特点是传统建筑类型非常丰富,主要为砖木结构房屋和磚石结构的拱券式窑洞,但具体到各村内又有自己的人文特色,几个村子绝不雷同。

阳泉市不光因娘子关而闻名,百度公司创始人、董事长兼首席执行官李彦宏也是阳泉人,还有当代“中国科幻第一人”著名阳泉作家刘慈欣,他的科幻小说《三体》曾获第73届雨果奖最佳长篇故事奖,这是亚洲人首次获得此奖。以笔者几乎走遍所有山西长城的经验看,娘子关长城所在的山水、人文以及附近古村落所呈现的独特风貌极为珍贵,甚至可以说在明长城沿线是绝无仅有的。