你是我哥哥

于丹丹

1

那年夏天的一个傍晚，热腾腾的暑气被夜色压了下来，晚归的鸟雀一群群往林子里飞。我站在篱笆外面，看见我家院子里站着一个男孩。他一只脚狠狠地蹍着土里的杂草，书包只用一根带子松垮垮地挎在肩上。好看的白球鞋，挺括的衬衫，头发乌黑又整齐。他是谁？城里来的？

2

爸爸告诉我，他是我同父异母的哥哥。我对他那种和乡下孩子格格不入的斯文气质敬而畏之，更多的是討厌他抢了我的爸爸。

后来，哥哥也在村里上学。有一次，我跑到他们班的门口等他，拿着粉笔的老师看到我，和颜悦色地说：“小同学，你坐到哥哥旁边去吧。”

周围都是陌生的人，我有点害怕。哥哥捏着我的手，暖暖的，小声在我耳边说：“囡囡乖啊，放学我们去买好吃的。”

想到小卖部里那亮晶晶的柜台、五颜六色的糖果，还有贴花纸，我心花怒放地点点头。

哥哥会给我讲故事，帮我预习功课，还会唱歌，写很好看的字。我忽然觉得，有个哥哥也挺不错的。

3

时间过得很快，转眼就是哥哥六年级的暑假了。那天下午，太阳很明亮，哥哥和我头顶着荷叶、挽着裤管踩在藕田里摘莲蓬，开心极了。

回到家，院子里聚集了好多邻居，还有一个很漂亮的陌生女人，戴着大墨镜，穿着白色连衣裙。哥哥向她走过去，喊了声：“妈！”

那女人皱着眉头看了看哥哥满是泥巴的脚，说：“鱼宝，去把脚洗了，上车走！这个穷地方有什么好？”哥哥被那女人拖着走了几步后，伸手抠在篱笆上，死活不肯再往前走。

爸爸满头是汗地跑回来：“鱼宝，你长大了，要跟谁自己决定。”

我站在哥哥旁边，看见地上干燥的尘土慢慢湿了一小片。我冲上去，推了那个女人一把。她惊呼一声，低头看到白色连衣裙上的两个泥手印，下意识推了我一下。我跌坐在地上，哇哇大哭，院子里哭声、责备声混成一片。那女人气急败坏地踩着高跟鞋扭头就走，“嘭”地关上车门，绝尘而去。

哥哥一把抱住我，头埋在我的衣服上，声音里含着泪：“囡囡，我们都没有妈妈了。”

爸爸走过来，把我们俩揽进怀里。泪眼蒙眬中，我看到一滴眼泪，滴在哥哥的发旋上。

蓝鸟摘自《儿童时代》