余成强
我喜欢坐木椅子
那种用小松樹弯成的木椅子
无榫无卯,无胶无钉
它的坐面呈凹状
前倾、后仰,均可掌控
母亲曾坐在上面摇过我们入睡
我们,也曾摇过玩具娃娃
和自己的孩子。如今
我依然经常坐在这种木椅子上
就像坐在山中的一棵树桩上
松风有一阵冇一阵
从松树的针叶间掠过
也从我的发间掠过
那风声,像流水,也像流年
青砖、黛瓦。老去的黄昏
正在降临。从天井漏下的光亮
照亮祖先的牌位
牌位旁。他们用过的陶罐
还在继续腌制酸甜苦辣的人生
他们用过的石磨
依然可以磨炼粗糙的生活
他们用过的风车
还可以制造一场金黄的秋风
为大地留下硕果,和幸福
他们戴过的蓑衣、斗笠
随时可以为我们遮风挡雨
他们收割过四季的镰刀
挂在墙上,正在等待一双有力的手