张男 Vii女
两年前,我写过一篇《喜欢一个人是一件不容易的事》,当时之所以写这篇文章,是因为当恋爱超过五年,你的感觉会明显跟恋爱之初不一样。
刚开始和她恋爱的时候,喜欢她是因为她的优点,比如幽默,比如上进,比如会在点菜的时候帮你跟老板说一声不要葱。但到第六年、第七年,很难再因为对方的这些优点而对她产生更多的好感,甚至还会因为一些琐碎而思考“要不要和她继续在一起”。
那天我正开着车,她拿出手机自拍,试图把自己最美的一面和我的侧脸框进手机屏幕里。但可能是刚睡醒,所以无论什么角度,她都不太满意屏幕里的自己。
我问:“怎么不拍了?”
“我不会拍。”此刻她的语气仍然是可爱且可怜的。
“不会拍就算了呗,你也不是吃这碗饭的。”我随口一答。
当时我不知道这句话哪里得罪了她,只听见轻轻一声“啪”,她就把手机放到腿上,然后把脸别了过去。我没问她“怎么了”。现在回想起来,过去很长一段时间里都没惹她生气,可能是因为我常常在她生气的瞬间就解释误会,所以每次可能升级的问题都被扼杀在摇篮里。但这一次,我失误了。
其实失误是可以被理解的,我当时已经开了快两个小时的车,而且我们本来说好一人开一半的,只是过服务区的时候她还在睡觉,我不忍心叫醒她。我觉得自己明明付出了很多,却因为一个无心之失被送上“断头台”,所以我在感受到气氛发生微妙变化后也不作声。
大年初二,我开了半天的车从老家回到东莞,为的就是第二天的情人节可以和他一起过。他倒好,一来就告诉我:“VV,我明天早上和同学聚会喝早茶。”又快速地解释道:“我已经跟同学说了明天是情人节,但是大家都说初四没有空,才定初三的。喝完早茶我就回家跟你去深圳玩。”我叹了口气,没办法,总不能让他取消一年一度的同学聚会,再说了情人节也不是从早上就开始过的。
我们说好了下午出发去深圳,是因为张男说要带我去一家实体店选新房的家具。之前他兴奋地告诉我:“VV,我看中了一张很好看的梳妆台,你一定喜欢。”到了实体店一看,除了价格有点贵外,我还是挺满意梳妆台的配色和设计的。一切都刚刚好,选中下单,付钱结束。虽然价格稍微有些高,但仔细一想,不是自己付钱,又马上安心了。
买好家具,张男兴奋地牵着我的手,问我今晚吃什么。我想,终于进入了情人节的正题。我也开心地回答他:“我看到一家评分不错的韩国料理,我们去吃吧。”两个人有说有笑地排号进店,张男对我说:“VV,我刚买家具付了钱,今天一天消费应该都是你付吧?”我看了看人均三百元的菜单,摸了摸钱包,大方挥手:“行,随便点。”他笑嘻嘻地回:“好。对了,今天下午的梳妆台是我送你的情人节礼物,你知道不?”我关上点餐的屏幕,看着他。我说:“这梳妆台不是原本就要买的吗?怎么变成了我的情人节礼物?”他继续划着菜单,拼命点最贵的肉类,接着说:“但是是今天买的啊,所以就是你的情人节礼物啊。”
我看了看他,再看了看点菜小程序里已经到800元的点餐金额。原来,突然间没胃口就是这种情况。
不知道你们有没有经历过类似的场景,因为一些鸡毛蒜皮的小事发生争吵,可无论吵多久,两个人都很难真正地愤怒起来。于是在一声叹气以后,对方说出了那句:“要不然我们认真讨论一下,要不要继续在一起。”
在经历过几次这样的情景以后,我发现这个问题有点滑稽,因为对于谈恋爱这件事情来说,只有“在一起”是需要双方都确认的,而“我们分手吧”是个“一票否决”的问题。但分手这件事本来就是玄学。你大张旗鼓地跟对方说分手,常常得到的是又一轮的互相指责、埋怨、流泪和挽留。如果你跟人家说“想想要不要继续在一起”,这“手”大概分定了,因为温情背后的怜悯比任何东西都绝情。
所以当她对我说“要不然再想想”的时候,我的回答是“不要”。我没问“想什么”,也不提“想多久”。就像小说《三体》的“不要回答”一样,面对这种“问了就会自然生成答案”的问题,最好的做法就是快速斩断。而在斩断以后,再回到原本的冲突上。
“那下次,我晒衣服行不行?”我问。
“那下次,我吃完飯就马上收拾行不行?”我再问。
“那以后,都你先洗澡行不行?我不跟你抢了。”我记得她跟我说过很多次,她喜欢的是我那种自以为是的幽默,所以我很有信心,她接下来会笑出来。
果不其然,在我抛出“你先洗澡”之后她嘴角抽动了一下。我黏上去,说:“我看到了哦。”她望向另一边。我伸手把她的眼泪都擦掉,说:“别哭了。”
“你每次都这样。”
“人这种动物就是爱作死呀,你要理解一下。”
“哪天我不想理解了,我们就结束了。”她用衣袖把脸都擦了一遍。
我抓住她的手,然后在桌上抽了两张纸巾递给她:“不会的,像我愿意一直照顾你一样,你也会愿意一直照顾我。”
“你可没照顾我,别假惺惺。”她说。
“还说没有,鼻涕都是我帮你擦的。”我大笑。
她伸手揍我,叫我滚。听到“滚”这个字,我就知道,我又一次杀死了差点杀死我们的情绪和冲动。所以小心哪,喜欢一个人真是一件不容易的事。
昨晚,我刚躺上床,就不由地跟张男感叹:“我们好久没吵架了,我们的感情真好。”他没有理我,而是关掉手机再关灯躺下。
我今晚才发现,我们好久没吵架了,再这样下去,我们的生活会没有激情,然后我们就会走向这段感情的终结。想了想,我觉得太可怕,从腋下往上拉了拉单薄的空调被,把我的双肩都盖上。我问张男:“你冷吗?”其实我的言外之意是,你要不要去把昨天放进柜子里的棉被拿出来。但我刚说完,他也学我把被子盖好,缩成一团后回我:“你去把窗户关起来。”
我说:“我不去,要去你自己去。”张男一听就知道我开始倔了,尝试跟我讲道理。他说:“因为你靠窗户近,所以应该你去关。”我没有被他的理由说服,我说:“我不去,不止我一个人冷,要去你自己去。”但他还一味地强调因为我离得近,所以这个动作必须由我来完成,即使他睡在离我没多远的地方。至于我为什么不肯去关窗户,因为他用的命令式的口吻,而不是拜托的口吻。乍看关窗这件事小,但只要我这次屈服了,下次他肯定不会好好地跟我说话,只会故技重施。为了避免这种事情发生,我得在源头就掐住。
十几分钟后,我们车轱辘话倒了几圈才停下来,接着就进入谁都不搭理谁的静默阶段。不知不觉,我在沉默中睡了过去。
今天早上起床,我醒悟过来,我们昨晚好像吵架了。在我看来,在沉默中睡去就是吵架的行为。当我想叫醒张男的时候,我发现经过昨晚一夜的冷风,我感冒了。我拍了拍他的脸,得到了一个喷嚏,恭喜,他也感冒了。
我俩一个去烧热水,一个去找感冒药,等我反应过来,我们已经吵完架并且和好了。这看似是一场没有意义的小打小闹,但时间久了就会发现,情侣间相处的门道,好像又摸清了一些。
(资源支持:微信公众号“ V女的Daily ”)
编辑 | 温小波