歌声从山里飘来

原炜飞

1

“外公又唱歌了！”我和外婆对视一眼，盯着外公蹲在灶台前的背影，他一边往灶里添柴，一边乐呵呵地哼着“咿呀咿呀咿……”

外公五音不全。他没文化，不懂“哆来咪”，也不会唱什么歌，是掮锄搂耙在地里摸爬滚打了一辈子的农民。但是从我来到外公家，耳边就萦绕着外公爽朗的“歌声”。他时常摇头晃脑地唱，不是“咿呀咿呀”就是“呀咿呀咿”，一年四季，春夏秋冬。每每外公开唱，外婆就会忍不住揶揄他：“‘嚎得挺欢啊！”外公就接话：“那当然，你‘嚎个试试？”外婆就瞪他一眼。虽然外婆从没唱过歌，也不曾欣赏过外公的“歌声”，但是往往外公一唱，外婆就会舒展眉头。

外婆这辈子经历了太多的苦。她从小失去双亲，含辛茹苦地抚育弟妹们长大，老来又白发人送黑发人，痛失唯一的女儿，也就是我的妈妈。妈妈病逝后，爸爸因为工作忙照顾不了我，也为了慰藉外公外婆，将五岁的我送到了外公外婆家。自从妈妈去世后，外婆天天流泪，后来眼睛开始模糊，看不清楚东西。她总说眼睛越来越花了，怕是要看不见我们了。外公安慰她说：“没事，只要能听见我唱歌就行。”说着就唱了起来。

有一次，我去窑后坡的地里给外公送饭，远远地就听到外公断断续续的歌声，可是外公身边没有人。我问外公唱给谁听，他说给自己。我又问他不累吗，他说正是累了才唱呀。“累了还唱歌？”那时候我还不懂外公话里的意思，不过听着外公的歌声，我心里会舒坦。

直到那年冬天，寒风刺骨，又下了场好大的雪。漫山遍野白雪皑皑，不能到庄子外去碾米面，我就跟外公到磨窑里磨玉米。磨窑里冷如冰窟，呼气能结成白霜。我拿着笤帚扫磨碾，只一下两下，手就冷得不行，扭头看外公，却见他一点也没有冷的表现，提着桶往簸箕里倒玉米。我又扫了几下，实在忍受不了，便站在一旁，问外公不冷么。外公呵呵笑着就哼起歌，见我不解的样子，遂说：“哼哼歌就不冷了，你试试。”我学着外公的样子，搓着手，嘴里小声地哼唱着，哼着哼着，果真就没有那么冷了。那一刻，我忽然有些明白外公唱歌的用意。

2

外公的庄子里没有小学，上学要到一千米以外的一个村子，走的都是山路，路上见不着人。开始的时候，外公早上送我，晚上接我。后来外公的腿脚越来越疼，我就不让外公接送了，自己上学。可是到了冬天，放学回来的时候，常常暮色苍茫。有次，我一个人走在山沟里，走着走着，忽然听到一声奇怪的叫声，吓得我心惊膽战，不敢挪步了，后来不知怎么心一急，就向前狂奔起来。当我没命地跑回家，一进门，就大声地哭起来。看我吓成那样，外婆直心疼，搂着我说：“妞呀，咱不上学了。”“不上学怎么行？”外公坐在凳上低声说，“咱们养不了她一辈子，她以后得有自己的生活，不能待在这儿。”

外公的话一落，外婆就责怪他不心疼我。两个人你一言我一语，都不甘心地争论起来。外公认为外婆头发长见识短，和外婆说不通，就对我说：“来，妞，告诉你一个不害怕的秘密。”说着，外公就哼唱起来，越哼越欢快。即便刚才吵嘴的气氛凝重，在外公的哼唱中，我还是忍俊不禁地笑起来。外婆也长吁一口气，转过身去。

第二天放学后，我走在山沟里，眼看着天越来越黑，黑里越来越静，静寂里越想越怕。忽然，我听到了外公的“歌声”，声声召唤着我，就像外公走在我的身旁。我一下子就不害怕了，迎着外公的“歌声”，跑了起来。

就这样，一天又一天，外公的“歌声”送我上学，接我回来。有时候，听到外公的歌声，我也会情不自禁地随着外公的哼唱而小声地哼唱着。我轻松地走在山路上，走到坐在庄口石头上正等着我的外公面前，和外公对着哼，并一起哼着回家。外婆听着我们俩哼，总会笑着说，跟什么人学什么。

不仅如此，我越烦恼，外公越会对着我哼。有次我考试没考好，正暗自神伤，突然听到外公的哼唱，再看外公挤眉弄眼的扮相，令我哭笑不得。我说：“看看，外公这都是什么呀？”外婆眯眼笑着，安慰我：“妞不高兴，外公外婆就难过，外公是想哄你高兴了。”

从那以后，我很少有苦恼的时候，因为外公总会有办法让我开怀。

3

中考后，外公要爸爸接我到市里上高中。分别在即，外婆和我都很难过，难过时也无心做饭。外公却笑着开导我们，说去市里上高中是好事。

外公一个人张罗着生火做饭，特意为我做了爱吃的土豆粉丝。以往土豆粉丝都是外婆做，外公总做不好。现在他竟然唤爸爸过来，给爸爸讲怎么做，要爸爸有空了做给我吃。爸爸学着，赞叹外公是烹饪高手。这次外公做的土豆粉丝特别好吃，连外婆都觉得外公这一次做的粉丝是最好的，爽滑柔韧，外公便笑眯眯地哄我多吃点。

我们吃饭的间隙，外公提着竹篮去窑后的三角坡菜地。可惜天旱，菜长得并不好，白菜小，豆角和黄瓜架也长得没精神。外公把挂着的豆角、黄瓜全摘了，又拔了红萝卜，摘了西红柿、青椒，把地里能摘的几乎都摘下来，回来仔细地挑拣，装袋子，让我们带上。爸爸说不用，外公不肯，都放到爸爸车上了，一遍遍地嘱咐爸爸记住我的喜好。

送我们到村坝头时，我早流泪不止，外公仍然笑着说：“妞呀，你长大了，以后要照顾好自己……好好学习，等放假了就回来。”我频频点头。直到上了爸爸的车，直到车驶出沟渠，即将看不到村子了，我回头看看，外公外婆依然站在村坝头。离开村子后，我能想象到已经弯腰驼背的外公背着双手，用力眺望着我远去的方向的情形。

高中毕业，我顺利考上了理想的大学，外公外婆高兴得合不拢嘴，比我还兴奋。

大学毕业后，我应聘到一家国营企业工作。刚开始工作，我就遇到了困难，没法如期完成任务，被领导训斥又被扣了奖金。我心里充满委屈，周末回家跟外公说想辞职。外公说：“妞呀，可想好了，万事开头难。”我说：“可我心里不顺呀！”外公笑了笑说：“人活着，哪能时时顺心，关键要学会自己调节。”

听外公这么一说，如醍醐灌顶，我不由豁然开朗。回到单位，我真诚地向领导检讨了工作上的失误，原先还板着脸的领导看我检讨得认真，对我的态度也变得和善，夸我难能可贵。

后来外公检查出患了癌症，但我始终保持乐观，想着总是带给我们歌声的外公一定能战胜病魔，一定会好起来。那段时间，我在医院陪着外。外公再三说：“没事，没事，不要怕。”上手术台时，他对我笑着，我紧握着外公的手，说不出话来。进手术室的刹那，我分明看到外公无比殷切的目光，心里一下揪起来。

经过漫长的等待和煎熬，外公终于从手术室出来。我起来去迎接外公，一眼看到他苍白的脸、紧闭的双眸，那画面刺痛得我站不稳。直到麻药过去，外公终于苏醒过来，我才松了一口气。

可是半年后，外公的癌细胞扩散了，他断断续续住了几次院。在最后的日子里，外公说话越来越吃力。他对我说：“生老病死人之常情，要看开些，好好地……”我紧捏着外公的手，脸贴着他的脸，俯在他耳边细听，只能听到他的唇角微微动着，听到他最后的气息。有泪水涌出外公的眼角，我禁不住心痛如绞，泪流满面，紧紧地抱着外公，不知道过了多久，才抬手抚摸着外公的脸颊，那双笑眯眯的双眼再也没有睁开。他脸上凝固着平日里的笑意，安详地走了。

外公去世后，我养成了一个习惯，不管是走在路上，还是一个人在家做家务，总会轻轻地哼着歌。歌声，是外公留给我的财富。

编辑 | 龙轲轲