“福贵大爷”:活着,就有希望

2021-05-21 08:34
新传奇 2021年18期
关键词:福贵大爷交通

在政府的帮助下,“福贵大爷”的生活有了好转。虽然日子仍捉襟见肘,但他坚持不吃低保。如今,大爷再说这句“往前看”,已有了不同的意味。10年前,“往前看”是出于对现实生活的无奈;10年后,这3个字则多了份历尽千帆的豁达。

谭乔是成都的一名交警,也曾是成都交通普法节目《谭谈交通》的主持人。在一期节目中,谭乔遇到了一个大爷,对方虽然境况凄苦却乐观坚强,因此感动了千万人。大爷跌宕起伏的命运被新华社等媒体报道后,引发了全网热议。

“往前看”

2011年夏天的一个中午,谭乔像往常一样在路上巡逻,寻找交通违法者。在成都市观音桥附近,他遇到了一个蹬三轮的大爷。三轮车上七八百斤的木材堆得老高,还坐着一个人和一条狗。这属于严重超载,谭乔很快将他拦下。

大爷透露,这一车的木材要拉回家做成家具,再卖给工厂。谭乔说:“拉着这么多东西,还载着人和狗,不怕家里人担心吗?”

大爷自称父母双亡、妻儿早逝。弟弟因吃错药导致智力障碍,无法与人沟通。这一连串的苦难,经他说出来,却是云淡风轻。谭乔忍不住问他:“为何你经历这么多变故,还能如此乐观?”大爷只回答了3个字:“往前看。”听到这个回答,谭乔握住大爷的手说:“我是打心眼里敬佩你。”经过普法教育后,谭乔决定不对大爷进行处罚。大爷充满感激地说:“警官,我以后慢慢感谢你。”

这段久远的影像虽然只有短短几分钟,画质也不太清晰,但10年间却不断被挖出来,还在视频网站B站上获得了500多万的播放量。网友表示,这是《谭谈交通》里最感人的一集。大爺就像作家余华的小说《活着》里的主人公“福贵”,他也因此被称为“福贵大爷”。

活着,就有希望

多年来,谭乔一直惦念着大爷。今年年初,早已卸下了节目主持人身份的谭乔决定要找到大爷。经过多番寻找,他在四川边界的一个偏僻村落,终于见到了久违的“福贵大爷”。

大爷再次回忆了自己的往事:他是1961年出生,今年60岁。1990年,他的母亲去世了。2000年六月初二下午,父亲去世。六月初五凌晨两点,妻子难产,一尸两命。“六月初六,我抬了老爸上山,回来吃了午饭,又抬我老婆上山。”

家人接连离世,精神上遭受的痛苦可想而知。但大爷没有因此消沉,他依然辛勤劳作,把有智力障碍的弟弟带在身边一起生活,只可惜那条养了10多年的狗被人偷了。

幸好,大爷的生活也逐渐好转。遇到谭乔后的第二年,大爷就结婚了,还生了一个女儿。巧合的是,女儿也是六月初五出生。如今,政府给他和弟弟盖了房子,还给弟弟买了医疗保险。他现在捡废品,每个月能赚两三千元,但要养活一家人还是捉襟见肘。即便如此,大爷坚持不吃低保,不靠国家养,“我自力更生,艰苦奋斗”。

谭乔感叹道:“当地政府把老人接回村子里,他自己也能自食其力,怎么看都是一个比较好的结局。”

如今,大爷再说“往前看”,已经有了不同的意味。10年前,“往前看”是出于对现实生活的无奈;10年后,这3个字则多了一份历尽千帆的豁达——活着,就有希望。

前段时间,谭乔一度觉得活着没有意思。但寻找“福贵大爷”的过程,让他重获生活下去的勇气和力量。“要不是大爷的视频,其实我可能都没了。”谭乔说,“大爷遭遇这么多变故,却依然能激起对生活的爱。我觉得我也不应该放弃自己,向大爷学习,任何事情往前看。”

人们从中收获力量,找到共鸣

寻找“福贵大爷”其实只是《谭谈交通》回访计划的一部分。据谭乔透露,节目一直有把以前的出镜者请回来的想法。

在2005至2018年播出期间,《谭谈交通》中曾出现了大量底层市民。被谭乔拦下后,他们常说的一句话是:“没有办法。”

比如其中一期节目里的摩托车四人组,是工地上搬钢筋的女孩。她们每个月只有1000多元工资,只能勉强生活。四人同乘一辆摩托车回家吃饭,是为了节省时间和钱。虽然境况艰苦,但她们没有失去生活的干劲,聊起天来满脸笑容。她们还打趣谭乔,说要是他去工地干活,连一碗稀饭都挣不到。

众生百态,各有各的活法。《谭谈交通》的初衷本是普法,却意外地记录了无数小人物的辛酸和快乐。这也得益于谭乔接地气、诙谐幽默的执法手段。面对每一个路人,他总是习惯多问一句,跟对方谈家常,尽量做到不死板、不生硬,站在对方的角度考虑事情。“像朋友一样交流,一定比你去吼别人的效果好。”

在谭乔看来,《谭谈交通》是一档有人情味的节目。“很多内容在当时做出来并没有什么反响,但是经过时间的沉淀,人们依然能够从中收获力量,找到共鸣。”

(《新周刊》等)

猜你喜欢
福贵大爷交通
《活着》中福贵的艺术形象审美
在痛苦中寻找希望
血和泪
一天没开张
不会抽
幽默的大爷
图说交通
发达交通之磁悬浮列车
阅读理解三则