外公的寂寞

曾楚轩

外公是个寂寞的老人，他常常一个人坐在大门口的藤椅上抽烟。

他撕下一张家中的草稿纸，把烟丝卷在里面，然后在厨房里用鑷子夹一根烧得火红的木炭，用它点燃卷成一团的烟卷。火红的木炭稍稍碰一下烟卷口，“哧”的一声，黄纸燃起烟丝，照亮了外公古铜色的脸。

外公靠在大藤椅上，用力一吸，烟卷一闪一闪地燃烧起来。外公嘴里“咂巴咂巴”地抽着烟，那白色的烟雾从纸烟里，从外公的嘴里、鼻腔里飞了出来，慢慢地淡去。烟雾散尽，可外公眼中流露出的无尽忧愁和寂寞却越来越浓厚。

外公寂寞的时候经常喝酒。他喝酒时会搬出一个带着裂缝的红木小凳子放在门口，依稀能看见裂缝中爆裂出来的木屑。外公坐在凳子上，左手拿着一瓶酒，右手端着一个大瓷碗，左手的酒倒进了右手的碗，然后倒进了外公的肚子里。

外公的脸不一会儿便红了起来，脸上挂满晶莹的汗珠。喝累了，外公就倒在床上，嘴里喃喃自语：“回来，回来……”钼珠和汗水混在一起，打湿了那床破旧的床单。

外婆告诉我，外公以前不吸烟不喝酒，变成现在这样是因为感情最好的一个兄弟因赌博败光了家产，后来又悲惨去世。外公很难接受这个现实，就采用喝酒、抽烟这种方式忘记忧愁，忘记寂寞，忘记他。

（指导老师：陈席荣）