候鸟

许登彦

这是一个温馨的三口之家。小俩口是土生土长的小镇本地人，从小玩到大，可谓青梅竹马。男的叫赵华，女的叫李萍，他们结婚早，第二年便拥有了爱情的结晶，现在他们的儿子小虎已经4岁多了。小俩口正年轻，30来岁的样子。李萍用丈夫赵华多年积攒下来的打工钱，盘下了小镇上的一间小商店，一年四季忙店里的营生，带孩子，操持家务。赵华则常年在外打工。

小镇耕地少，没有什么像样的工厂、企业，女人们多数留在家里照看孩子，寂寞、单调而忙碌的日子就像流水一样静静地流淌。但凡有一技之长的男人为了生计，都会像候鸟一样在异乡的天空辗转飞翔，这成了小镇绝大多数人家赖以生存的谋生手段。正月十五元宵节，小镇上稀稀落落的鞭炮声还在响着，预示着春节已经接近了尾声。按照小镇多年沿袭下来的规矩，元宵节过完，整个年就算过完了，男人们就该外出打工了。

元宵节这天，李萍的小商店早早地就开门营业，店里没有几个顾客光顾，显得较为冷清。此时晌午已过，赵华起得晚，囫囵吃完饭，算是早餐和午饭一起吃了。儿子小虎摆弄电动玩具车，玩性正浓。镇子上几个和赵华从小玩到大的死党这时推开店门走了进来，极力邀请赵华和他们一起去玩牌九、吃酒，赵华没有心思，一口回绝，推脱店里有事走不开，死党劝说了几次，见说不动赵华便悻悻离去。

赵华站在店门口，随手从裤袋里摸出抽剩下的半包烟，点燃一支香烟，透过袅袅升腾的淡蓝色烟雾，看着街上忙碌的人群出神儿。这时小虎跑过来，拽着赵华的衣服下摆，吵嚷着要和爸爸一起看动画片。赵华眯缝着眼睛狠命抽了一口，把烟蒂弹向远处，随即蹲下身子，抱起小虎进了里屋，打开了电视。赵华手里拿着遥控器，依次调换着频道，调到少儿频道，正好放的是动画片《熊出没》，父子俩都喜欢看。赵华随手搬了一个小板凳过来，坐在电视机前，把儿子轻轻地放在并排聚拢的大腿上，开始津津有味地看动画片《熊出没》。画面上，光头强被熊大、熊二两头熊追得没命疯跑，鬼哭狼嚎地叫着。小虎咯咯地笑，赵华也乐得用腿连颠了儿子好几下。炉子里通红的火苗滋滋地舔着壶底，壶盖被水蒸汽顶得噗噗直响。在床铺边，李萍正在一件一件地整理着丈夫的衣服和日常用品，分门别类地装在一个偌大的背包里。她抬眼看了一下正在看动画片的父子俩，脸上溢满了小小的幸福。

第二天，李萍早早地做好了父子俩的早餐。李萍用热油炒了一大罐丈夫平时最喜欢吃的酸菜，煮了10多个鸡蛋，还烙了热饼，一起装在了丈夫的背包里。

在镇上的长途汽車站，刚过10点，背着大包小包外出打工的男人们就挤满了小小的候车厅。10点半的长途班车刚进站，还没来得及回头向妻儿挥手道别，赵华就被拥挤的人流裹挟着涌进了车厢。李萍刚刚举到一半的手无力地垂了下来，望着绝尘而去的长途班车痴痴地发呆。小虎高声哭闹着要爸爸，小脸上挂着晶莹的泪珠。一阵风吹来，卷起地上红色的鞭炮碎屑，漫无目的地刮向远处。李萍抬头望了望灰暗的天空，几只鸟鸣叫着，飞向遥远的天际飞去。

（编辑·李军）