带癌生存的机会与困境

4月24日，北京市朝阳区，中国医学科学院肿瘤医院门诊楼内的科室指引标识。摄影/罗帕

癌症的诊断和治疗正在跨入精准时代，这彻底改变了人类对癌症的认知以及与其相处的模式——对癌症的恐惧感正在缓解;带癌生存，让更多的患者在一种长期的、昂贵的、医疗化的生活中，体验况味复杂的人生。

肿瘤医学的边界越是仓促地向前推进，它所留下的灰色地带就越容易失序，同时也在医患之间筑起越来越高的信息壁垒，以至于最近当一名医生公开揭露“腫瘤治疗黑幕”时，所引起的是医疗界内部的纷争和公众的疑惑。

文明并没有导致癌症，而是通过延长人类的寿命，暴露了癌症。在人们对医学的需求越强烈时，就越需要为医学找到一种有效的约束与监管机制，肿瘤医学恰恰是这样的需求最强烈的领域——我们显然无法依靠一名勇于“揭黑”的医生，来对肿瘤医学建立起足够的信心。