20分钟，挥别中国首富

周慧娴

浙江长兴汉能薄膜太阳能有限公司房地产、附属设施等整体资产，在4月27日被破产拍卖，起拍价 2.2 亿元，这让李河君重新走进大众的视野中。

李河君，从寒门中走出的贵子，也是“最快跌落的中国首富”。他的前半生绽放了极度的光和热，他用赌徒般的胆识成就了汉能，也葬送了汉能。他是人们口中的“成功企业家”，也是家喻户晓的“骗子”。

17岁，李河君考入北京交通大学，在校读研时，他找大学老师借了5万元，然而短短3个月，首次创业便宣告失败。并不气馁的他转身走向中关村，靠倒卖电子元件赚了七八千万元，积累了人生的第一桶金。

自此，李河君开启了开挂的首富之路。

两步成就中国首富

李河君成为中国首富只用了两步，第一步是拥有金安桥水电站，第二步是创建汉能薄膜发电集团。

2002年的一天，他去云南考察当时还没有人敢涉足的水电投资项目，随后发改委“强烈阻止”了李河君，没有人相信他能成功。

能成为首富的，往往都是狠人。气不打一处来的李河君索性将政府告上法庭。依靠与云南省政府签订的合同，最终他拿到了金安桥水电站的建设权。2005年，项目破土动工，4年后首台发电机组正式发电，金安桥开启了疯狂的印钞模式，每日盈利近千万元。

有了金安桥水电站这台“印钞机器”，李河君终于有底气进军心仪已久的光伏业，2009年，汉能薄膜发电集团正式成立。

光伏领域一直都站在热门风口，但难度较大的薄膜发电却很少有人敢尝试。“我本人，历来是剑走偏锋，跟别人不太一样，我甚至会反向地走。”别人越是畏手畏脚，李河君便越无所畏惧。

2012年，全球光伏市场遭遇寒冬，李河君却自信地表示汉能光伏组件产能已达3GW，超越美国第一太阳能公司，成为全球最大的薄膜太阳能企业以及太阳能发电系统集成商。

直接让李河君走向高光的是狂砸210亿元落地的河源项目，当然，这笔钱也有政府和银行的支持。三方集资是光伏圈心照不宣的“潜规则”，不少老板在银行和政府的鼎力相助下，一跃成为地方巨富。李河君也不例外，一路势如破竹，直接超越马云，“空降”中国首富宝座。

2013年汉能薄膜发电集团借壳上市，2014年，沪港通开通，股价一路飙升，2015年3月，公司市值超3 000亿港元，李河君身价更是暴增至1 655亿元，同比增长832%，成为当年的新首富。

然而李河君就像是一颗璀璨的流星，迅速从首富位置上陨落。

李河君的第二个“骄傲”

2015年5月20日，是汉能薄膜发电集团召开股东大会的日子，大会进行15分钟后，刚才侃侃而谈、神色飞扬的李河君脸色突然阴沉起来，原来汉能薄膜发电股价遭遇跳崖式下跌，市值在短短20分钟内消失47%，李河君身家瞬间蒸发1 167亿港元，从此告别中国首富。

李河君从首富位置上跌落，只用了短短不到半个小时。

很快，汉能便作出回应称，公司股价暴跌是被两家外国公司恶意做空。从5月初开始，做空机构每天都会买入600万汉能股票，截至停牌前，汉能先后遭遇了8次600万股以上的成交和19次超过100万股的抛售。

但汉能却对股票被做空的原因避而不谈。此前，英国的《金融时报》曾发文质疑汉能，称其跟踪了汉能股价25个月，发现股票时常在收盘前10分钟左右出现股价飙升的状况。一年多的时间，其股价便狂涨1 048%，公司操纵股价的嫌疑极大。

最终，香港证监会认定李河君出现违规行为，强制停止汉能薄膜发电交易，这样的举动在香港资本市场并不多见。一位资深香港市场人士评论称，香港證监会“从来没有这么狠过”。

4年后，眼看复牌仍旧无望，汉能只能以换股的方式完成私有化，直接退市。

退市后的汉能资金链断裂，不过这并未阻止李河君做东山再起的梦。

彼时，全球陷入新能源造车的狂热中，不少企业界精英纷纷下场，李河君也不例外，他试图通过新能源车进行自救。只不过，这些精英们的造车大业却始终停留在PPT阶段。

2016年7月，李河君汉能一口气发布了4款太阳能汽车，他驾着工程样车穿过人群，脸上洋溢着兴奋的笑容，奋力地朝人群挥手。

金安桥水电站是李河君的第一个骄傲，那么新能源汽车则是他口中的第二个骄傲。汉能决定将薄膜电池用于新能源车上。但这一切，仅停留在纸上谈兵阶段，在那场发布会上，汉能并没有公布车型相关配置、价格等关键指标。

李河君的第二个“骄傲”实在名不副实，刻意营销的味道极重。

空手套白狼的首富

白手起家成为首富，李河君自然有过人之处，但他的聪明没有用对地方，让汉能薄膜发电的高光掺杂着太多杂质。

与晶硅发电相比，薄膜发电由于技术和成本原因，想实现大规模生产和盈利可谓难度极高。汉能尽管突破了限制，但与多数晶硅发电企业相比，汉能在光伏发电转化上仍有一定距离。由于转化率瓶颈未突破，汉能薄膜发电产品缺乏竞争力。

李河君又有怎样的魔力，可以让产品不给力的汉能薄膜发电走向舞台中央？

坊间有这样的说法——汉能其实就是打着新能源高科技幌子，招摇撞骗的流氓企业，而李河君也不过是好大喜功的资本操作高手。为何会有这样的传言，还要从李河君与地方政府合资设立移动产业园，并采用“三三制”的合作方式说起。

从字面意思来看，“三三制”规则是把项目投资额均分为3份，但实际上却并非如此。首先地方政府出一份资金来入股，持股1/3；随后，政府再为汉能担保借贷资金。整个项目中，汉能只需以房产建设、提供生产设备等方式出资最后一份资金。

换句话说，汉能薄膜发电有时甚至不用出资，便可以在项目分红时，收获1/3的回报。此外，公司的出资方式也有巨大的操作空间——李河君购买的是自家控股的公司设备。

内部人士消息透露，在与海口政府合作时，公司的设备采购价是20亿元人民币，单价每瓦10元人民币。此次设备供应商为铂阳太阳能，正常情况下，铂阳太阳能设备价格为实际报价的三分之二。

汉能控股集团是铂阳太阳能的第一大股东，早在2010年公司就收购了铂阳太阳能29.4%股权，成为其第一大股东，之后又进一步增持至50.65%。铂阳太阳能董事会主席基本被汉能管理层替代，李河君成为了铂阳太阳能实际控制人。

在李河君的操作下，汉能薄膜发电类似的关联业务颇为庞大。纸终究包住不火，李河君如此漠视游戏规则，也被证券研究员嗅到了味道，最终导致公司退出港股市场。

李河君非但空手套白狼，甚至自产自销，从中赚取丰厚的利润差价。殊不知聪明反被聪明误，命运赠送的礼物，早已暗中标好了价格。

梦断金安桥水电站

纵观李河君的前半生，金安桥水电站成就了李河君，是他蝶化为首富的关键。他只要有机会就会在演讲、开会时提及金安桥水电站：“有了金安桥，我们什么都可以不干，每天打打高尔夫就好了。”但他没想到命运的价码就是心爱的水电站。

遇挫前的李河君野心很大，他希望与政府的项目能够四处开花，最终公司却入不敷出，深陷资金链的泥沼中。

自从进军光伏业，汉能资金周转便出现问题（这也成为员工怀疑李河君转移资产的理由之一）。为解决燃眉之急，李河君將汉能薄膜发电的股票，抵押给金融机构贷款，几乎动用了所有融资渠道，甚至将大量金安桥水电站的股票质押。

公司股票被做空，蝴蝶的翅膀煽动了第一下，直接导致股价下跌。因为上述质押中，有部分逾期未还，部分机构选择抛售股票，这也打击了公司股价，蝴蝶的翅膀持续煽动，随后其他机构跟进抛售，最终汉能市值萎缩。

压垮骆驼的最后一根稻草则是相关政策的变动。2018年5月31日，国家发展改革委、财政部、国家能源局发布《关于2018年光伏发电有关事项的通知》。通知指出，根据行业发展实际，暂不安排2018年普通光伏电站建设规模。在国家未下发文件启动普通电站建设工作前，各地不得以任何形式安排需国家补贴的普通电站建设。

降规模、降补贴、降电价等关键词，深深刺痛了李河君的神经。汉能薄膜发电2018年财报显示，公司拥有144亿港元的流动负债和净流出7.9亿港元的经营现金流，数据实在太难看。

汉能薄膜发电这座大厦开始坍塌，其百亿元债务也波及到了金安桥水电站，汉能于2019年9月被中国民生信托有限公司向法院申请强制执行拍卖金安桥水电站40.48%股权及10.88%股权。

对于李河君来说，出卖“印钞机”无非是割肉。很快，股权拍卖项目被撤回。那资金漏洞如何填补？

资本家是自私的，李河君想到了背后的员工。

2018年6月，汉能开始向内部员工集资。“开始是威逼，后来是利诱。”汉能薄膜发电员工向记者透露，如果不出资，就会被公司开除，因此不少员工都被迫投资。

公司不对内部定级9级以下的员工做硬性要求，但9级员工必须承担20万元的认购“义务”，9级以上的员工逐级递增，一级涨10万元。如若员工以没钱为由拒绝出资，公司则马上找来银行让员工贷款。

11月的裁员接踵而至，公司并未能分发赔偿金，员工怎一个惨字了得。2019年，被李河君逼到走投无路的员工选择到总部集体讨薪，曾经体面的工程师放下了颜面，爬上楼顶，以死相逼。

神棍式创业

2019年，李河君曾在接受央视专访时直言 ，“未来30年将是汉能最好的30年。”但目前，汉能薄膜发电依旧没有迎来最好的30年。

目前汉能薄膜发电旗下的产业园，有不少都已经陷入官司中，2019年，继汉能海南薄膜基地被法院查封后，山东聊城也被当地汉能产业园执行查封；2020年3月，汉能旗下Solibro高科技公司进入破产程序；美国亚利桑那收购的GSE也濒临关门。

汉能薄膜发电的风波也牵涉到了李河君，这位曾经的中国首富被列为失信被执行人，不得乘坐飞机等交通工具出行，并已被限制出境。骄傲的李河君终于服软，逐渐淡出汉能，2018年12月将103亿股汉能股份转让予胞弟李伟均后，2019年3月底又将手上余下的汉能股份转予胞妹李雪及李霞代为持有。

李河君好高骛远，极度自信，不愿被人看轻。长期以来，他都在苦心经营“不可能出错”的人设。有接触过他的人坦言，和李河君聊天就是被他的成功史洗脑的过程，那些能证明他始终正确的小故事他总能脱口而出。

长此以往，他逐渐忘记了自己也是“人”，是也会犯错的肉体凡胎。他将《道德经》奉为圣经，在他的办公室，“重义”“得道”的书法被悬挂在最明显的地方。他强调选择金安桥水电站和汉能薄膜发电是命运的使然，是因为他拥有“感知未来的能力”，这是他生命高光的密码。

薄膜发电技术存在技术瓶颈，没关系，他能预感未来，在他的世界观中，主观可以战胜客观。

然而，做企业并不是算命，作为一名接受过高等教育的企业家，李河君有这样的想法相当危险。

可怕的是，他的神棍式创业竟然也成就了他短暂的首富历程。