学校里的劳动生涯

闫晗

如今小朋友上学要交的是各种手抄报和视频作业。Y先生说，他上学那阵，学校要收的东西可多了。那时候老师常说，农村的学生有义务为学校创收。

学校需要使用的物资，大部分都是从学生那里收取的，比如每年冬季每人要上交15斤松球、两口袋松树毛、玉米塞子，给学校供暖。那时每个教室都要生炉子，燃料主要是干松球和玉米塞子，松树毛则用来引火。假期里返校最主要的事情是去操场上拔草，因为经过一个假期，操场上长满了坚韧的杂草。同学们从两个方向分头拔起，然后在中间相遇，像一道应用题一样完美。

有一回学校修路，需要石子，每个学生要交三个小推车的分量。大家放学后每天拿着锤子上山敲石子，有户人家的猪圈都被小孩子敲没了，幸好是个废弃的猪圈，里面没有猪。

定期上交的还有地瓜、生地瓜干、花生米、麦粒。Y先生每年夏收和秋收过后都很忙碌，在收获过的地里捡麦穗和翻遗漏的地瓜。地瓜还要切片晾干——学校原先收了地瓜自己晾晒，但发现赶上天气不好容易霉烂，索性就收地瓜干了。

比较奇怪的是偶尔收蚂蚱和蝈蝈卖给饭店，收螳螂卵、驴面条、益母草、蝉蜕、茵陈、土元卖给中药铺。

印象最深的是收美国白蛾。有一年这种外来入侵生物泛滥，学校布置任务，每周拿出两个下午，回去抓蛾子，量化的方式是上交葉片，年级越高收得越多。大家擎着竹竿，村里村外搜罗一圈，几周下来就几乎把附近的美国白蛾收光了。可学校的任务仍然没有终止，有同学灵机一动，把白蛾放在自己家门口的树上养着，随时要随时有。后来学校不收了，村里的美国白蛾却比原来多。

学校的军乐队常常给周围村庄人家的红白喜事演出，收入给学校。有次Y先生去演出，没有交益母草，在学校大会上被点名批评。他去找老师：不是说参加演出可以免交的吗？老师不好意思地说，哦，忘了。

勤工俭学内容丰富多彩，有时会让孩子们到附近的工厂干活。因为沿海地区加工海产品的工厂多，有剥虾、剥海红、加工瑶柱、系海带扣等诸多工作。有些小孩会在工作中偷吃，尤其低年级的小孩，活干得慢，还会把手割破。大约找小学生干活太不经济，去几次之后，人家工厂再也没找过。

剥花生是最苦和无趣的活，没啥可吃的，也不提供工具，徒手剥开，手指上的指纹都磨模糊了，所以据说表现不好的班级才会派去剥花生。有个一起干活的老太太说，改造犯人常常会被派去剥花生，这句话让同学们很绝望。通过加工花生，Y先生认识了出口花生、转内销的花生、打油花生、做种子的花生都长什么样。在九年义务教育里，他学会了识别草药、加工海产品、种地……反正在家父母不舍得让孩子干的活，在学校全干过了。