红脸

一

“你还没睡呀？”一个声音像一滴水，在寂静的夜里溅起巨大的响声。

“你是谁？”小钟馗问，“你把我吓了一跳，我正在睡觉呢。”

“你是神还是人？你的眼睛像电灯泡。”声音从黑暗中传来。

“我说过很多遍了，我是睁着眼睛睡觉的，我爷爷与我爷爷的爷爷，他们都是这样睡觉的。你肯定看不见我睡觉，如果你只看眼睛是睁开还是闭着，那我爷爷与我爷爷的爷爷，他们加起来至少有一万年没有睡觉了。”

我坐在门槛上，我大部分时间是站在门板上的，只有站累了，我才会坐到门槛上打个盹儿，但我打盹儿时，眼睛也睁得像两个电灯泡。

我没有自己的家，我爷爷和我说过，汴河流域所有人的家都是我们钟馗的家。

凡是到过汴河的人，都会看到家家户户的门板上有一张钟馗画像。钟馗家族无处不在，汴河流到哪里，哪里就有鐘馗。

如果你是外地人，可能会好奇钟馗的样子。

眉毛像把横放的剑，这有什么不好吗？我最爱把眉毛往上翻动，有时我一天要翻一百多次，因为有一百多人经过我家门前，我总得跟他们打个招呼吧？陌生人看我眉毛向上翻动，马上就吓得大叫：“你不要对我动手呀，我是好人！”

我当然知道谁是好人，谁是坏人。

再说我的脸吧，我的脸从生下来那天起就是红彤彤的，像一团火在烧。汴河小女孩总是叫我“红脸”。

“红脸，你为什么那么害羞呀？”她有一次还问我，“你的红脸是你妈妈给你留下的胎记吗？”

我都懒得理会她。她还以为我是一个羞涩的男孩，好像我是因为害羞才脸红的。

告诉你吧！陌生人，其实在我们钟馗家族，红脸是最高的荣耀，就像你们要举着一个火把才能在黑夜里赶路，而我们的红脸就是火把。

在钟馗家族，人人都是红脸，每个人的脸上都有一团熊熊燃烧的火。

记得有一次，汴河小女孩家没有了火柴点火煮饭，还是我用红脸帮她家把柴火点燃的呢！时间太久了，她可能都忘记了。

二

我被爷爷派到汴河小女孩家的时候，我还是一个孩子。要我独自守护一户人家，爷爷还不放心，可我总得担负起职责吧。

第一夜在汴河小女孩家，我像一名老练的士兵，手握宝剑，身穿红袍，脚蹬马靴，守在大门口。他们一家人吃了晚饭，围在炉火边喝茶聊天儿，夜渐渐深了，外面的行人也少了。后来，他们睡觉了，而我一点儿睡意都没有。

一条饿狗走过来：“你是新来的吧？”饿狗装出一副主人的样子问我。

我还以为他是汴河小女孩家的狗，后来发现他晚上经常来这儿偷吃东西。我警告他：“你不要吃得太多，更不要惊扰主人。”

饿狗用绿色的眼睛看了我一眼，舔着舌头说：“我们交个朋友可好？”

“我没有时间交朋友，我的事多着呢！”我拒绝了他。

下半夜，我困了，但我还是记着爷爷的话——“盗贼会在你打盹儿的时候把东西偷走。”

那时我真的没有经验，果然在我打盹儿时，有两个盗贼把我的眼睛蒙上了一块破布，他们扛起熟睡中的汴河小女孩就跑。如果不是被那条饿狗碰到，汴河小女孩就被他们偷跑了。

“她是我的朋友，你们放下她！”饿狗恶狠狠地拦住了盗贼。

听到饿狗的呵斥，我才醒过来，等我们把小女孩从盗贼的肩上抢回来时，小女孩还在呼呼大睡，此事估计她一辈子都不会知道。

从此以后，我与饿狗成了好朋友。别小看一条饿狗，他可以帮我大忙。

三

汴河小女孩一家人生活在汴河边。妈妈在汴河里洗衣服，爸爸在汴河岸上种麦子。河水哗哗流淌，麦浪翻滚，生活美好如画。

女孩妈妈俊俏得犹如一只白鹅，弯腰洗衣时露出流水般的身材，引得船上的人挤到船舷张望。女孩爸爸乐观得犹如金黄的麦子，在阳光下展开他的笑脸。

不祥的预感向我袭来，我问爷爷该怎么办？爷爷说：“你是门神小钟馗，你有责任驱邪镇宅。当灾难到来时，你要不惧邪祟，肝胆相照，舍生取义。但有一点，你无法预知未来。”

我一刻也不敢懈怠，我白天练习剑术，晚上在月光下练钟馗舞。后者是为了祈福驱邪，前者是我作为一个门神所必备的本领。

从上海来的货船停在汴河码头，船上的人来来往往，好不热闹，但各色人等混杂在汴河边，打破了安静和谐的河边生活。

女孩妈妈有一天在码头留下一篮子衣服，人却不见了。女孩爸爸像疯了一样在人群里寻找，但一无所获。汴河小女孩哭着在河边奔跑。我像一个失败的士兵，跟在她身后。

有人看见女孩妈妈被停在汴河码头的货船上的人给拐跑了。

四

没有了妈妈的日子，孤独的汴河小女孩一天天长大，她喜欢一个人趴在河边的草地上看书，时常看着看着就睡着了。我担心她会被人贩子偷走。

“你不要总是迷在书里，如果你被人贩子偷走了，我是有责任的。”有一次我把她从汴河边拎回来，气急败坏地教训她。

“红脸，你是不识字才妒忌我看书的吧？”汴河小女孩说话十分刻薄，把我气得哇哇乱叫。

“我识字啦，至少认得我的名字。”我龇牙咧嘴的样子让她很开心。

“红脸，你不是打鬼的吗？你还要管我？”她嘲讽我。

“不要叫我红脸，叫我钟馗哥。”我命令她。

“我叫你红脸哥好了。如果你再管我看书，我就告诉你爷爷，说你总是打盹儿。”她这样一说，还真把我吓住了。

我不理睬她，任由她在河边看书。直到有一天，天黑了，我还不见她回家。我赶到河边，只看到一本书丢在那里，我从河东找到河西，女孩爸爸也四处寻找。

相同的命运又一次发生在汴河女孩家。我们找了一夜，还是没有找到她。

五

月光照亮汴河，我伤心地哭了。

汴河小女孩去了哪里？她一定是被人贩子偷走了。汴河边的人都这么说。

我常常打盹儿，希望在梦中能够找到汴河小女孩。她在梦中扇动着翅膀，像一个仙女一样降落在河边的草地上，她翻开彩色的书页，我守在她身边。

“你不要哭呀！红脸哥，人总要消失的。生命像一阵风，又像一条河，风吹来又吹去，吹过你脸上的风不是原来的风。”她好像在我耳边说话，但我听不懂她说的是什么意思。

“你不要走了，你爸爸天天想你。”我央求她。

“爸爸，爸爸，你醒醒。”汴河小女孩在窗外叫爸爸。

她爸爸睡着了，听不到她的呼唤。

“红脸哥，你们还要我吗？”她转身问我。

“我们当然要你。告诉我，你到哪里去了？你丢了后我一直很内疚，是我没有守护好这个家。”我痛苦地说。

“我没有走丢，我去寻找妈妈了。我找到妈妈了，我把她带回来了。”她一边说一边走向星空下的汴河，我看着她慢慢消失在河面上。

等我醒来时，只有饿狗陪在我身边。

可怜的饿狗流着眼泪，他告诉我，听说她去了遥远的上海，与她妈妈生活在一起了。

“你听谁说的？她与她妈妈都是被人贩子拐跑的，当然拐到任何一個地方都有可能。”我与饿狗争论道。

我每天还是守在汴河小女孩家，我要等她回来。

六

又过了好多年，我也老了。

我在门板上笔直站着的时候越来越少了，我要么坐在门槛上，要么靠在门框边。我看着门前欢乐的孩子与走来走去的鸡呀、狗呀。

女孩爸爸显得更老了，他时常一个人坐在炉火边打盹儿，时光在他身上一点点移动，把他送入暮年。

我们非常想念汴河小女孩和她的妈妈。她们一去不复返，好像把我们遗忘了。

“你还没睡呀？”有一天夜里，那个像一滴水的声音又从夜空中传过来。

“你是谁？”我迷迷糊糊地问，“你把我吓了一跳，我正在睡觉呢。”

“你是红脸哥？你的眼睛像电灯泡。”这声音……对！就是汴河小女孩的声音。

“我说过很多遍了，我是睁着眼睛睡觉的，我爷爷与我爷爷的爷爷，他们都是这样睡觉的。你肯定看不见我睡觉，如果你只看眼睛是睁开还是闭着，那我爷爷与我爷爷的爷爷，他们加起来至少有一万年没有睡觉了。”我告诉那个清脆的声音。

第二天，我回想起昨晚的那个声音，觉得一定是女孩回来了。

我找到女孩爸爸，问他：“昨晚发生了什么事？”

女孩爸爸告诉我：“昨晚你睡着了，我女儿沿着汴河走到你身旁，伏在你耳边悄悄说话。她还穿了一件胸前印着你的头像的衣服，上面歪歪斜斜写着‘我是钟馗只打鬼。”

此刻，泪水模糊了我电灯泡一样的大眼睛。

主编点评

《红脸》是著名诗人李成恩的童话处女作。

李成恩生于安徽灵璧，她曾经用千百行诗句向家乡的汴河致敬，赢得了大量读者。如今，她用童话向家乡的“非物质文化遗产”——钟馗画致敬。一个红脸男孩被爷爷派到汴河小女孩家，成为一名忠诚的守护者。这份工作，他做得认真，做得辛苦，然而汴河小女孩家里接连的变故还是发生了……这是一篇关于爱的悲伤故事，读后却被浓厚的温情打动。这篇童话值得反复阅读，每次读都能品出新的滋味。因此，这是朝着经典方向的写作。那些朝着经典方向写作的作家，都值得我们仰视。我对作家李成恩有着更高的期待。

知识链接

小读者们，现在你们知道红脸钟馗是谁了吗？他就是我国民间传说中的镇宅驱邪之神，逢年过节时，人们要在家里贴上钟馗画，以祈求钟馗的保佑。因此，钟馗画在民间广为流传，成为具有吉祥寓意的民俗画。后来，钟馗画衍生出很多不同的形式，其中安徽省灵璧县的钟馗画既传承了传统钟馗画的精髓，又被不断创新，被赋予了更多姿多彩的表现形式。

1915年，灵璧民间钟馗画师翟光远绘制的钟馗画在“巴拿马万国博览会”上荣获金奖，使灵璧钟馗画饮誉海内外。2006年，灵璧钟馗画被列为省级非物质文化遗产。