8848.86米,是世界之巅珠穆朗玛峰的新“身高”。这个数字背后,有冰雪中的坚守,有勇敢攀登的脚步,有严谨的科学精神。作为2020珠峰高程测量前方报道组成员,我有幸见证了这次非同寻常的测量。
报纸、电视、互联网、教科书,会以不同的方式记录下2020春夏之交,人类对“第三极”极点的一次新探索。作为亲历者和一个多年从事文学创作的人,我有一种使命感——用一种更加“自我”的方式去记忆,带着自己的感觉、体温和呼吸,记录下自己站在雪山前的心跳声。于是,我写下了57篇珠穆朗玛日記,献给人生中那段闪光的日子,献给测量登山的英雄们,也献给珠穆朗玛。
我和队员们长期相处,亲如兄弟,对他们的性格、经历、爱好越来越了解,许多发生在他们身上的故事,令我记忆犹新。在重大任务面前,他们表现出令人敬佩的刚强品质,勇敢承担责任。可他们又都是普通人,同样有柔软的一面。对我们来说,珠峰高程测量不仅是一项国家任务,不仅是一次科学探索,也是一次难忘的人生经历。当面对缺氧、狂风、严寒、落石,面对使命、压力、悲伤、孤独时,我们的肉体和灵魂都作出了回应。我把这些回应真诚地书写下来,试图把群体的形象,还原为雪峰前一个个鲜活、可爱的人。
那段日子,除了一起登山的兄弟们,与我相伴的还有圣洁的珠穆朗玛、璀璨的星空、神奇的冰塔林,给了我在都市中无法获得的珍贵体验。当我在高原仰望星空时,仿佛独自站在整个宇宙面前。而宇宙不再是头脑里的观念或书本上的概念,它现身了。一切都在循环往复,生灭变化之中,我们所能拥有的只是此刻的光芒,哪怕只是一瞬间,我们的思考也足以赋予宇宙以意义。我在日记中写下了许多类似的片段,希望和读者一起探讨。
当我在东绒布冰川上方的交会点俯瞰冰塔林时,夕阳把珠峰染成金色,冰塔如有生命一般泛着神秘的光,山谷里一片寂静。我似乎突然感悟到“万物自生听,太空恒寂寥”的道理。我想,一个写作者应当追求语言的原初状态,质朴、透亮。在写珠穆朗玛日记时,我做了这样的尝试。
(王少勇)