◎ 文 | 田宗伟
城北昭觉寺的暮鼓晨钟依然踏着千年的节奏,不早不迟不疾不徐,城南天府三街地铁口走向写字楼的年轻人,其步伐却有如小跑,速度一点儿也不输于北上广;不知道西岭的雪山上,是否还有千年的积雪,但东门外九眼桥的游人,一定是一茬儿接一茬儿地在换,天天都有新面孔。现在的成都,再也没法用一两句话就能讲个明白。
如果非得从成都万象中抽取几个关键词来标注成都,我愿选择:禅意,闹热,多元。此乃成都三昧。
成都的禅意并不见得跟这里众多的寺庙有必然的关联,它有禅之冲淡禅之空灵,而无禅之晦涩禅之枯寂。在西部世界的崇山峻岭中,被俗称为“川西坝子”的成都平原实是上天赐予成都人的一块璞玉,经由岷江、沱江两大水系的滋养,肥沃富庶自不必说,更是涵养出一种气定神闲的温润气度。此气度经由岁月的摩挲,成为成都人内心的底色:内敛而坚韧,包容兼豁达。成都的禅意于是少了出世的消极,有的只是见惯风云之后的小欢喜,一如茶馆里那杯朴素的盖碗茶,一冲,一泡,岁月静好,人谓之为闲适。
闹热,是成都的另一面。成都的闹热,我以为集中体现于美食。外地人谈及成都美食,少不得言说川菜之历史与名菜。但到了成都,你问成都人什么好吃,答案几乎都没有例外地被简化为两个字:火锅。这并非是成都人的简慢,而是火锅实乃成都之魂。不同于任何其它菜系,成都火锅底料在端上餐桌之前已将无数味道和热油的滚烫凝于其内,更别说百十口火锅聚于一堂,热浪翻涌,南腔北调交织,高亢的川剧锣鼓声里变脸戏法瞬息万变——火锅里有成都人的快意与激昂。
成都亚文化的快速发展可能令成都人都猝不及防,这也成就了成都真正的多元。早在湖广填四川的移民大潮中,就奠定了成都包容万千的气象,使得成都接受新鲜事物无比大度和从容。英国城市生活杂志TimeOut评选全球“50最酷城市街区”,成都的镗钯街就赫然在列。这个以冷兵器命名的街区,正在将传统与精致、市井与文艺、保守与前卫进行无缝衔接。东郊记忆的音乐文创,天府新区的极地海洋,老街区的精致咖啡馆,蓬皮杜的艺术展,人们能想得到的时尚成都都有。城南天府新区的设计,据说还参考了曼哈顿的风格,建筑时尚、现代,如果不是隐约其间的成都火锅招牌的提醒,你甚至难以觉察这是成都。
窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船。早在1200 多年前,杜甫就发现观察成都有两个视角,如今的成都更像是同一空间里的多个平行宇宙,但又绝非如同科幻电影需要依赖高科技才能穿行,成都的多维或许就在方寸之间:太古里的市声与大慈寺的佛音不过一墙之隔,左手咖啡,右手茶,一转身,就是风姿绰约的火锅和气象万千的变脸戏法。成都就是这样,最朴实的生活渗透着最遥远的梦想,它指向内心同时又通向自然。