喀纳斯冬天（外一首）

黄钰晴

我们不在那里的时候

天下着雪，雾气常常笼罩

放牛的牧人有时候会进木屋来

坐在熄灭的廊灯下，抽一根烟

他仿佛不記得夏天

我们坐在那里喝酒，烟囱里出现星星

错过春季以后，你沿着已知的栈道

打开锁和雪下的花草

宰 羊

去年冬天被拉进后院的一只羊

也曾在雪地里叫过几声

我不能跟进去，因而也就不知道

一只羊的一生是怎样完成的

深夜的雪中，人们打开车灯

毕竟，孤独仍旧不可泄露

一年未见的大雪

模模糊糊压在树和马的睫毛上

侥幸存活的苍蝇，不断将自己

轻轻撞向透明的玻璃瓶壁