青 丝

湛 蓝

一

光秃的疏枝上挂着一两片枯叶，风卷着枯叶在空中打了几个旋儿后，树叶飘进河里。十七趴在桥栏杆上，目光追着叶子在空中划下的弧线，最后终结在河水粼粼的波纹上。她想起小时候跟在男孩子身后，看他们用瓦片在池塘里打水漂，一池塘的水被打碎，波纹一圈一圈扩散，唇角不禁漾起浅浅的笑。波纹消失后，十七没有抬头，长长的眼睫毛往上一翘，望见灰色的云层很厚，就像搁在高层建筑顶上一般。十七出来一个小时了，沿着河畔走过两座桥，这周围，除了河水的涟动，她实在没发现另外什么动静。

十七把口罩往上提了提，用拇指和食指在鼻梁上压了压，觉得妥当了，往桥头走去。

街道很干净，这座城市虽然是有名的卫生城市，可这也太干净了。地上没有一片树叶，没有小孩子玩闹，没有流浪狗。十七蓦然想起，连流浪人也很久没看见了。她摇了摇头，往归云阁走去。

“小十七！”

这突兀、十几年来一直响在午夜梦回的声音，让十七停下脚步，如梦初醒般循着声音侧过头去。这世上，已经很多年没人唤过她“小十七”。不远处，一个男人靠在车引擎盖上。深蓝色大衣领子竖着，两边短发型，鬓边修理得干干净净，即便是这样极寒的深冬，依然利落干净。一步，两步……他朝十七走过来，尽管戴着口罩，他的眉目还是让十七长长的睫毛剧烈地抖动起来。

十七愣在那里，忘记了思索。

男人走近，欲表明自己的身份：“小十七，是我。”他准备摘下口罩。

十七见状，忙摆手阻止，同时决绝地发出一个字：“别！”然后转身就走。

“小十七，你已经认出我来了！”他快步上前，抓住十七的手臂，“你听我说！”

十七看了一眼归云阁大门，穿蓝色制服的保安笔直地站在那里，红色的横幅上写着白字：疫情凶猛，安全居家！低声说：“请放开我！非常时期，你不希望引起什么响动吧！”

男人的目光对上十七潋滟的眼瞳，眸色又深了一些。十七避开，用眼神指了指自己手臂上的手，又回头看了看归云阁的保安和横幅。

男人叫冷逸辰。冷逸辰眼里的疼惜深了一些，他明白，十七在用眼神提醒他不必纠缠，她连多一句话都不肯与自己说，可以想见她这些年独自承受的苦楚。“小十七，我凌晨回的锦都，以后不走了。我明天再回来看你，没事别出门。”说完，他松开了手。

十七如释重负，头也没回就往小区门口走去。

冷逸辰的眼神炽烈，像一团燃烧的火焰，想要点燃十七的背影。然而，直到那背影消失在转角处，她也没回头。一抹深深的愧色浮上冷逸辰的眼眸。

二

十七转过背去，盈盈泪水无声地穿过口罩上沿的褶皱在脸颊流淌。泪目中，往事缱绻。

十几年前，初春的早晨，空气冷冽。十七早早去南门的车站，搭乘大巴去峨山脚下的中技校找儿时的伙伴。坐上车的时候，还有些兴奋。可大巴车在老旧的巷子里拐来拐去捡客，迟迟不出城，十七的情绪在大巴车的摇摆中变得恹恹的。

车好不容易出城。上了高速，视野开阔起来，道路两旁的风景快速往后退去，十七精神为之振奋。她从背包里拿出铅笔和画板，侧脸看风景，然后对着画板勾勒出深浅不一的线条，寥寥数笔后，她放平铅笔在纸上涂抹出淡淡的光影。或写或抹，不断变换握笔姿势，她白皙修长的手背上，筋骨和淡蓝的静脉也不停变换构图，轻灵美好。白色的羽绒服，一条火红的围巾，这样强烈的碰撞，让人惊心。两种颜色都很衬肤色，未经粉饰的脸庞如瓷般玲珑细腻，青丝垂落，甚是动人。一幅栩栩如生的速写，一气呵成。最后在下端右侧落款：十七 1999.3.峨山途中。

冷逸辰看见“十七”两个字的时候，心里一震。他温和的目光在十七的视线和手上梭巡，她过分专注于自己手上的事，浑然不觉。见画成，他由衷地发出一声赞叹：“好美的两幅画！”

十七回头，撞见一双深而温和的眸。

“你的素描画面清简，取舍适度。着重表达的地方，处理得很深入，能透过线条看见清晰的山脊以及山脉的走势，光影给人无穷的想象，去探求被阳、海拔高度等概念，一条线又蕴含着许多可能的变化，尾部线条弱化，细节处理有耐人寻味的绵延不绝。看得出，你有绘画功底，作品有你个人的气息，保持你的风格，这是属于你自身独特的艺术语言。”

听完陌生人的点评，十七的眸子变得更亮了。她报以感激的笑：“谢谢！您看得比我想的更深入，也很专业。”

“冷逸辰！”他伸出手自我介绍，“小十七，认识你很高兴。”

十七大大方方伸出手，他的手大而温暖。十七忍不住好奇地问：“您是美院的老师吗？”

冷逸辰唇角一勾：“小十七，我是比你个头高，但没你想的那么高。”

十七“嚯”地站起来，“貌似我比你高一点点。嗯哼！”十七慧黠一笑，“对了，你刚才说两幅画？”

冷逸辰被眼前这女孩子逗笑了：“你坐在窗前看风景，看风景的人在窗前看你！”他把卞之琳的《断章》改了一下，算是回答。

十七的脸“唰”地红了，便不再说话，侧过脸看向窗外。

“生气啦？小丫头。”

“请叫我十七，我有名字。”她更正。

“十七，这名字好听。对了，小十七，这名字谁给你取的？”冷逸辰快速岔开了尴尬。

“以前在南靖美院的群里认识的一个人，有一次跟他聊天，我说下周要回家去。他问我回家有什么事，我说老爷爷生日。他顺道问老爷爷多少岁？我便如实回71。没想到他反过来问我几岁，我就灵机一动，回17。结果……”

“他试着念了一遍‘小十七’，感觉极好，结果他说，以后就唤你小十七了！”冷逸辰替她道出了结果。

“冰雪！”十七竖起大拇指，他能猜出结果，她并不意外，她暗暗觉得此人非俗物。

这时，突然急刹车，眼看十七的头就要碰上前面的靠椅，冷逸辰闪电般伸出手，提前挡在椅背上，十七的额头杵在他温软的手掌上。这一颠簸，十七觉得一阵难受，胸闷感又来了，胃也开始翻腾。

冷逸辰见十七脸色苍白，心疼地问：“你晕车？”

十七用手指了指网兜，冷逸辰瞬间明白过来，迅速拿出一个青柠檬，用腰间的军用匕首切开，把匕首压在左手的柠檬下，右手拇指和食指捏着柠檬皮靠近十七的呼吸挤压，清新的青柠汁像雾气一样喷散在空气里，十七做了几个深呼吸，那种窒息的压迫感渐渐缓解。她抬起头说：“谢谢，多亏了你！”语气显得虚弱。

冷逸辰的眉头微锁：“你怎么不早说，可以跟其他人换开窗的位置啊！这车尾汽油味浓，车也颠。”

“这等小事，不好麻烦人。”

“以后你记住，美人无小事！”冷逸辰霸道地说，“柠檬，再切一片？”

十七点了点头：“嗯，再要一片。”

“你的目的地是哪儿？”

“峨山市中技校。”

说话间，车到站了。冷逸辰背上自己的背包，一手替十七拎包，一手扶着十七下车。出站后，一辆橄榄绿吉普停在路旁，两个身穿迷彩服的人上前欲打招呼，冷逸辰挥手阻止了，对两人说：“先去中技校！”然后把车门拉开，让十七坐进去！

十七还没明白怎么回事，车一溜烟儿就上路了。

“你啥时候回锦都？”冷逸辰问。

“明天下午，晚上有课。”

“你念大一吧！”

“仗着身高优势，见着谁都小巫是吧。”十七噘起嘴不服气地说，“大三了！”

“绘画功底深。”冷逸辰竖起大拇指，“这是你的专业吗？”

“我学的汉语言文学，绘画是我的第二专业。”

聊着，车停在技校大门外，冷逸辰下车，拉开车门，左手放在车门上。十七下了车，他把包递给她时说：“小十七，开心玩。明天下午三点半，我来这里接你，顺你回锦都！”说完，没容十七反应，吉普车扬尘而去……

三

冷逸辰在风里站了一会儿，似乎想起了什么。他摁了一下遥控器，“嘟”的一声后，是车门落锁的声音。

他远远看见街道的尽头有超市的招牌，于是朝超市走去。

他推着车在超市里逛，买了一袋橘子、一盒草莓、两盒大樱桃。在水果区看见黄柠檬，犹豫了片刻，走开了。他从货架上往推车里拿了两包奶粉、烧麦、元宵，又拿了一盒鲜牛奶。最后他去净菜区，买了些蔬菜，看见保鲜盒装的青柠檬，他的眼睛一亮。

那个春天的下午，他靠在车门上等十七，抬腕看了一下表，三点一刻。他冷峻的目光望向校门，方正有力的立体字“峨山中技校”嵌在白色的墙上。不远处，两个女孩子朝校门走来。冷逸辰勾起唇角暗暗赞叹“守时”。十七换了一件雾霾蓝长大衣，白色围巾对折后在脖子上绕了一圈，流苏刚好穿过中间的口，不累赘也不碍事。斜阳投射在她身上，镀上了一层金色的光辉，她的脸像琥珀一样剔透。青丝在风中飞扬。那美，不带任何修饰。

见两个女孩子走出校门，冷逸辰过去替十七拎包。十七先愣了一下，没想到冷逸辰真的按时来接她。她大大方方向身边的短发女孩介绍：“这是冷逸辰，昨天是他们送我过来的，不然可得麻烦你阮大小姐来接我了！”然后向冷逸辰介绍，“这是我的发小，阿阮！”

两个人相互问好，阿阮视线投向冷逸辰，看似礼节性的，冷逸辰却感觉到她目光在自己的表情里寻找着什么蛛丝马迹。阿阮又看了看十七，十七心无邪人若自然。阿阮一无所获，对十七说：“到了给我打电话！”

坐进车里，冷逸辰问：“小十七，玩得开心吗？”

“美景佳人伴，春风仙子陪，不开心才怪。”十七笑了笑，“哦，还有良辰才子随。”“我算才子，虽然次了点，那就勉为其难吧！对了，都玩了哪些地方？”

“昨天下午上山，今天中午下山，匆忙间，走马观花。不过，舍身崖下的云海，浩渺无垠，波涛漫卷，变幻无穷，真让人叹为观止。”

“我昨天有公事在身，不然可以搭你的顺风车，蹭个免费导游。”冷逸辰听十七讲话的瞬间，切了两片青柠放在仪表台上，一股清新顿时弥散开来。十七不禁发出一声惊叹：“哇哦，你上哪儿买的？我跟阿阮专门去超市都没买到。”

“想知道啊？叫声叔叔！”冷逸辰似笑非笑地逗她。

“你当叔叔？真敢说，你是怕我把你当大尾巴狼吧！”

“真聪明！”冷逸辰笑了笑说，“不愧是小十七！“

“不对！”十七听冷逸辰一口一个小十七，总感觉熟悉，她突然想到什么，盯着冷逸辰说，“你一开始就认出我来了？”

“嗯哼，你终于想起来了！”冷逸辰呵呵一笑，随即又诚恳地说，“其实也不是一开始就认出你了，看到你在素描下落款十七，我心里一震，便试探性地问了你名字的由来，方确定你就是QQ 上的叶小绿！”

冷逸辰回忆起那天的情景，眸色越来越深，幸好戴着口罩，没人看见他莫名其妙的笑。

冷逸辰又去买虾，夹了几只起来看，虾第二对步足又粗又长，身体的透明度不是太高，显然都是河虾，弃了。他想起那次与十七在线上聊天，十七说自己是个怪物，吃海虾不过敏，吃河虾就过敏，一吃一个准。

冷逸辰从超市出来时，暮色渐渐包围过来。他竖着大衣领子走在风里，街道显得尤其萧瑟，广场上的灯笼在风中晃动，可见昔日的繁华。他放慢了脚步，心底涌起阵阵温暖，广场上一定有十七和孩子走过的脚印。

冷逸辰把菜放在保安室，保安让他登记，冷逸辰写下十七的房号和电话号码，附了一张便笺：小十七，思念若有声，唯恐你早已震耳欲聋！没事少出门，每天我按时送菜来！逸辰。

冷逸辰坐进车里，给十七发了一条短信：小十七，我回来了，在郊外别墅隔离。食物和水果放在保安室，你去窗口拿一下。

然后驱车离开。

四

十七看了一眼手机屏幕，把手机扔进沙发角落里，连自己也莫名，不知道这气生给谁看。

抱着膝盖猫了一会儿，她又把手机捡起来，心里像有一匹脱缰的野马在奔腾，他到底什么意思，一去十几年杳无消息，如今又没有任何先兆地突然从地缝里蹦出来一样。想问个究竟，手机信息写了删、删了写，最后还是没发出去。

这时，电话铃声骤然响起，显示是物管。十七接起电话，那端传来保安的声音，小叶老师，保安室有您的包裹，放在窗口，这会儿没人，您记得来拿！

十七穿上大衣，戴了口罩出门。夜幕降临，院子里路灯昏黄的光打在树木上，身影时而长时而短，鞋跟叩击地面石，发出瓷实的“笃笃笃”声，周遭显得更加寂静。她抬头望了望建筑，每个窗口都亮着灯，满城灯火萤萤，街道这么空，回忆这么凶，思念这么浓……

十七把包裹提回家。蔬菜放架子上，水果、早餐放冰箱里，自己的口味他都还记得。她又生起气来，是什么让他这样自信她这么多年口味没改变？

十七发现了自己的凌乱。冷逸辰对自己了如指掌，而自己对他失踪后的一切一无所知。

她去书房，两手有些颤抖地慢慢拉出抽屉，先见铅灰色的衬衣领口上两颗并列的扣子，随着抽屉缓缓抽出，细致的脖颈、傲慢的下巴、轻抿的唇、挺括的鼻子和锐利深邃的眼眸、睿智的眉一一浮出来。十七的视线在眉眼上停顿了一会儿，脑际忽地闪现出下午在大门外见到的那眉眼。尔后，一张完整的素描随着抽屉的打开显露无遗，刻画得很有真实感。十七颤抖着手拿出一沓素描，手指轻轻抚过脸庞。一张一张摊开，每一张黑白灰着色深浅都有细微的不同，随着时间的推移，光影变淡，眸色加深。一共十三张，落款年份不同，日子都是八月十七。“十三年啦！“十七喃喃，“我都快描摹不准你的神韵了。”八月十七，是冷逸辰的生日，每年，她都为他画一幅肖像。

她放下画，心里堵得慌，她去客厅打电话：“阿阮，你们都还好吗？”

“这当下，好的标准已经大大降低了，一家人平安无事就算万事大吉，我们都好！叶子，你怎么了？”阿阮好似察觉到什么一般，“咦，我怎么感觉你好，又不好呢？”

十七说：“阿阮，他，还活着！”

“他还活着？”阿阮的声音突然提高了八度，忽又降下来，“这，这到底怎么回事？”

“今天，我在小区外遇到他了。尽管他戴着口罩，那温和的声音和冷峻的眉眼，典型的火焰与冰雪共舞，变不了。一时间，我无法消化这个从天而降的事实，负气拂袖而去。”

“太不可思议！太不可思议了！”阿阮喃喃。

多年前的冬天，冷逸辰带着十七和刚满周岁的婴儿，自驾从萨努尔出发，去世界级潜泳天堂巴厘岛东北海岸的图兰奔。图兰奔自从1963 年火山爆发以后，布满了各种鹅卵石和黑沙，由于水流平缓，水质清澈且水温较高，适宜众多海洋生物栖居。尤其是珊瑚花园，潜泳者能欣赏到美丽的海洋生物，是海底的一种奇观。冷逸辰从11 岁开始学潜泳，一个属于大海的人，有生之年，自然得去一次图兰奔。

到达图兰奔，冷逸辰并未立即下海潜泳。那里没有银行，甚至没有一家称得上完美的咖啡馆和酒吧，远离一切现代元素，小镇的风貌，让人内心变得无比宁静。他们依偎着，晒太阳，走走停停，宛若置身方外。第三天早上，冷逸辰要下海了，把十七和婴儿留在旅馆，临走时不舍地亲吻了十七和婴儿的额头。

然而，他下海后没再上来。

十七在布满鹅卵石的海滩上跌跌撞撞，脚掌磨起了血泡，磕破了膝盖。一天，两天，三天……五天，把小镇翻了个遍，也没找到冷逸辰的任何线索。

异国他乡，叫天天不应叫地地不灵，孤儿寡母的无助，让十七已万念俱灰。她觉得世界都关闭了，惟怀里的婴孩，天真无邪地笑着，还对着心力交瘁的母亲，不时发出咿咿呀呀的声音，十七知道，那是婴孩在跟她说话。孩子与她发生连接，触动了她心底的柔软。她的眼里顿时涌出淋漓的泪滴，僵硬、失去笑容的脸，那一瞬间恢复了知觉，唇角的肌肉抽动了一下，再动了一下。心里有个声音告诫她：我得回去，得把我们的孩子带大。

女人并不强大，然为母则刚。十七饱餐了一顿后，收拾行李准备回去。收拾冷逸辰的东西时，在包里看见逸辰的护照、身份证、结婚戒指，除了青丝手链，其他能证明他身份的东西全都在里面。那年从峨山回到锦都，冷逸辰向十七索要了一缕头发。当时不知他要干嘛，直到几天后见他手腕上戴着一串青丝编的手链方才明白。手链一绺一绺，拧得整齐、紧致、光滑，力道均匀。他说，我花了整整一个晚上才编好，每次抚摸手链，就像抚摸你的头发，往后，手链和人永不分离。十七的手指轻轻拂过护照上他的眉目、鼻子、唇，泪雨滂沱。她把婚戒紧紧握在手心，几近嵌进肉里。

离开图兰奔前，她哀伤的目光再一次深情地抚摸小镇，默默与他告别：逸辰，你是属于大海的，你终于到达了你的天堂！三个人一起来的，回程却只有自己和襁褓中的孩子，想及此，她不禁潸然泪下。她朝着大海深深地鞠了一躬，然后回到车上，脚踏油门，驱车离去……

回来后，十七向单位请了一个月假，哪儿也没去，她抱着孩子在家里等。一个月过去了，单位催促她回去上班，孩子又没人看。父母那里屡屡打电话询问冷逸辰怎么这么久没去个电话。冷逸辰投资的户外登山俱乐部合伙人也在找他。十七本已负重的心，再不堪重负。只得把冷逸辰没一起回来的事实告知父母与合伙人。半年，一年，两年过去了，依然杳无消息。时间给了人直面巨大悲痛的缓冲，似乎，大家心照不宣地默认了一个事实。冷逸辰的父母是高校的教授，虽然痛失爱子悲伤不已，但他们更体恤十七的不易，让她给冷逸辰立一个衣冠冢，十七说：“爸，妈，我不是有意忤逆你们的心意。只是，在我心里他鲜活着，这是属于我和逸辰的感应。没见着他之前，我们什么也不用做！”声音不高，有种不容再提的坚决。

从深陷的回忆中走出来，十七脸上还有没褪去的悲戚，但整个人却平静了下来。灾难当前，每个人最高的要求也不过是为了能够活着。在这种境遇里，能见着一个好好的他，又何尝不是一件幸事。最终，时间会带来解脱。

十七去厨房做饭，她想，水芹鲜嫩，包一顿饺子吧。

五

冷逸辰回到别墅，何琛出来接过他的大衣说：“队长，你回来了，马上开饭！”

饭菜很快端上桌子，冷逸辰面前一盘油焖大虾个头很大，他夹了一只，对着灯光看了看，问：“叶浩，哪儿买的？”

“青石溪！”

吃完饭，冷逸辰对叶浩说：“明早我跟你一起去青石溪。”

冷逸辰上楼冲了个澡后，靠在床头看了看手机，没有他期待的消息。他想，十七是该生气的。他躺在床上，摩挲着手腕上的青丝手链，沉入往昔。

多年前，冷逸辰从萨努尔去图兰奔，为了减少与人碰面的几率，没搭乘公共交通。到了镇上，花了两天时间观察小镇的情况，确定十七和孩子不会有危险。下海之前，把护照、身份证和结婚戒指等所有能证明身份的物件从身上卸下。

海底水藻如丝，阳光投射下来，珊瑚艳丽。他与组织的人在深海交会，辗转到了西南边陲一个小镇，从此消失在公众视野。有些人，选择了一种职业，他就必须有所牺牲，承受所有的误解和委屈。若不幸牺牲了，能被记住的只是个代号，竖起一道恪尽职守的标杆。如今有幸活着回来，忘记那个代号，做回普通的自己，身上大大小小的疤痕是时间的回忆。

那次行动，冷逸辰得到消息提前设伏，他们满脸迷彩，只露出两只黝黑的瞳孔在危机四伏的丛林蹲守。毒蛇绕在树干上，眼神冷凉，不断吐着信子，让人看着心里直发麻，谁也不知那畜生要袭击谁。冷逸辰用眼神示意何琛干掉它。何琛点了点头，目光如织，手快速一挥，短小精悍的匕首直入树上生物的七寸，杀伤力惊人。蚊虫大行其道，在裸露的地方爬来爬去，奇痒难忍。到了夜里，不知是谁把天捅了个窟窿，暴雨瓢泼般倾倒下来，让人睁不开眼。真可谓与天斗、与地斗、与敌人斗，动辄生死。

半夜，目标建筑突然有了动静。冷逸辰举起望远镜，见建筑里气氛凝重，人马众多，夜枭果然亲自出动了。

一场硬仗，冷逸辰他们逼近建筑，打掉了对方喷射的火力，压制住对方的猛烈抵抗。夜枭受伤，欲逃跑。多年的老对头现身，冷逸辰岂能让他轻易逃掉。在夜幕掩护中，龙魂小分队潜近建筑，他纵身跃下，只听“轰隆”一声巨响，建筑在爆炸中塌陷。夜枭逃跑前的断尾行动，不能把东西留给对手。冷逸辰因手腕的青丝手链不小心挂在建筑断裂的钢筋上，延迟了落地的时间，才得以幸免……

与夜枭十几年的较量，不负十几年的隐姓埋名，终于打掉了那个团伙。每次在生与死的边缘，他都有一个强烈的愿望：活着回来。他的目光再次落在青丝手链上，变得柔和、寻常。计划中应该有一顿阖家团聚的年夜饭，没想到遇到这特殊时期，他不得不在咫尺之外与十七再隔离些日子。这许多年里，他只能通过直属领导获悉十七和孩子的情况。

十几年，如白驹过隙。对冷逸辰和十七来说，是艰苦而漫长的。一个女人独自抚育一个孩子，面对世俗和孩子成长过程中的所有问题。十七从小热爱讲台，立志做一名教师。为了陪伴孩子成长，艰难抉择后，她辞去教师的工作，成为一名自由职业者。她每周去少年宫上两堂美术课，给一本美学杂志的专栏撰稿，并经营一个苗圃。他想着孩子和十七，意识变得模糊起来。

清晨， 冷逸辰醒来，阳光透过窗帘洒在床上，已有初春的迹象。这么多年来，第一次睡得这样踏实，即便是受伤躺在医院的日子，也是梦魇不断。

他抬腕看了看表，一跃而起，去青石溪买大虾，亲手做饭。

临近中午，他坐进车里，在电话上键入几个字：小十七，我在给你送餐的路上。

手机屏幕闪亮时，十七正坐在沙发上勾花盆罩，灰蓝色的毛线绕在她的食指上，手轻灵地来回绕动，腿上镂空的织物精巧可心。她拿起电话看了一眼，各种滋味齐齐涌上心头。这些年，她认死理儿，是“他还在”这个信念支撑起她残存的希望。孩子深夜发烧，抱着孩子去医院，途中，风吹落一片叶的声音，都会让十七心惊肉跳，可她还是稳住身板往前走。凡此种种，她不是不委屈，长长的睫毛又剧烈地抖动起来，眼里波光潋滟。他终归是她心上的安慰，瞬间又多出几许释然。

冷逸辰一直把电话握在手里，没有动静。他自嘲的笑牵动了一下唇角的幅度。何琛人机敏，后视镜里瞥见冷逸辰心事重重，车开得快而平稳，二十分钟后，便到了归云阁。冷逸辰又发了一条信息：小十七，我到了！

十七站在阳台，看见电话的屏幕又闪亮了一下，看了一眼，十来个字，温暖染遍全身。她把电话压在胸前：哼，我偏不着急！她水一样的眸子，瞧见窗外树梢摇曳，腹语：这么大的风，怪冷的啊。十七像说服了自己一样，去镜子前照了照，把口罩压严实后方才出门。

他提着藤编食篮站在冬春交际的街头，风从手指间穿过，想起十七的手指冷天总是凉的。他快速键入几个字：小十七，外面风大，记得戴手套。发送成功后，他仰望天空，见轻盈的云朵随风快速漂移，像追风的人赶着回家。他的视线从高高的楼宇往下移动，越过保安那一道深蓝的墙，落在昨天十七背影消失的地方，宛若当年在校门口等她的情形，惴惴中夹杂丝丝甜蜜。

十七的电话轻微地震动，她拇指对准按钮轻轻压下，屏锁解开，点了一下绿色标识，眼圈蓦地一热，喉头哽咽。她转过拐角的墙，目光看向门口，刚好碰上另一双眼，四目相撞，她的委屈没来由地涌起，倏地把视线移开。那小小的波动，落进冷逸辰的眼里，心被扯痛。

十七走到门口，向保安出示出入证后，门禁自动打开。冷逸辰看见她白皙的手裸露在风里，眉头紧了紧。他朝前走了两步，迎上去，轻唤了一声：“小十七……”

十七长长的眼睫如蝶翼般颤动，眼眶的泪水盈盈欲坠。她双手放在前面，不停地交换着耍指甲。他把篮子递给她：“小十七，还这么瘦，这些年你受苦了。记住，下次出门戴手套。”还是那么霸道，十七伸手接住篮子，他温暖的手在篮子的提梁上握住白皙的薄凉。十七垂眸，瞥见冷逸辰清骨微现的手腕上的青丝手链，涌起本能的亲切。下一秒，她执拗地抽手，仰起下巴，直瞪着他，眼里的愠怒和倔强分毫未变。他的手紧了一下，力道加大，十七感觉温暖沿着皮肤驱逐着微凉。尔后，他松开，眸色加深，爱怜地拍了拍十七的头，“进去吧，再多十几天，我就回家。”

弥漫的男性气息，十七觉得如此熟悉，在外游荡十几年后又回来了。他一句“你受苦了”，她无处可诉的委屈像冲破闸门的洪水，铺天盖地倾泻出来，化作冰冷。十七沉溺、迷失又抗拒，她不动声色地提了篮子转身离去，自始至终没发声。

冷逸辰看着十七的背影，孤独、单薄，带着天然质地的乌黑长发若一件披风披在肩头。他的心被雕刻着，眉头紧锁。十七的身影消失在拐角处，他冷峻的眼神里露出少有的感性。

之后的半个月，冷逸辰每天临近中午的时候就送餐到归云阁，每天不同样。

六

正月十四，十七起得比较早。洗漱后，她坐在镜子前打理头发。长发随意披在肩上，灯光下就如随风飘荡的太阳光线。她左手把柔顺的长发拂到胸前，微微把住，右手的绿檀木梳轻柔地从头顶一下又一下疏通，绿檀隐隐的香息在轻微的摩擦中散发出来。十七觉得这把绿檀木梳今天梳起来特别顺手。

那年，十七毕业典礼结束，冷逸辰递了一个精致的盒子给她：“小十七，送你的，祝贺你顺利毕业了！打开看看！”十七打开，里面有一个双面锦绣的布袋，松紧的锁扣是两颗顶级南红珠子，十七轻轻拉开锁扣，似有若无的檀香幽幽入息。里面一把绿檀木梳子，正面雕刻有两个字：十七。梳子木质光滑、盈润、轻抚，如同绸缎般的触感。人有情，木有灵，古有“结发同心，以梳为礼”的说法，十七深知其分量。冷逸辰抚摸着十七的头说：“以后每天用这把梳子梳头发。”

十七仔细梳理长发，这些年，似乎都没这么起劲梳头。无意中发现一截白色的发尾，愣了一下，随即露出一丝嘲笑，“多情应笑我，早生华发。”她放下梳子，把那根银色的头发从众多的发丝里分离出来。逮住黑色的部分，白色的部分在中指上缠绕了一圈，两只手合力，扯断了那根白了的头发。断裂的地方有微微的蜷曲，感觉毛刺刺的。她用剪刀把蜷曲的地方修剪了一下，抚了又抚，直到看不出异样。

十七打开电视，新闻里播放因为疫情，今年元宵节晚会不设置观众席。明天就是元宵节了。她走到窗前，推开窗户换气，春日阳光清透洒下，花园里的海棠已披上红妆，花儿倒是有灵性，“不信不归来，海棠花又开。”

十七回到卧室，整理衣物，腾出一个空衣柜。她把女儿的衣物送进女儿房间去。床头柜上复古木质相框里，是女儿约素的照片。冷逸辰读研的时候，研究的是三国文化，他尤其喜欢洛神赋，幸得一女儿，“肩若削成，腰如约素”，故取名约素。约素在窗前侧光而坐，穿白色布衣，长发披在肩头，双手自然交握在桌上，手指修长雪白，手背筋骨分明，更显清瘦。十七坐在女儿的床上，拿过相框，手指温柔抚过约素精致的眉目，悲喜交集：“素儿，妈妈终于可以给你一个交代了。上苍见怜，让妈妈的话没有成为安抚你的谎言。”这些年，约素每次问及她：“妈妈，我的爸爸去哪儿了？”十七告诉约素：“爸爸去很远的地方工作了！”约素嘟着嘴说：“爸爸什么时候回来呀，我想爸爸。”“等约素长大，爸爸就回来了！”

十七笃信冷逸辰还在，这个意念有多坚强，只有她自己清楚。如今精诚所至金石为开。

隔着时空，她仿佛看见约素欲成眠，像安抚小时候入睡的约素一样说：“素儿，醒来时，就会有爱拥抱你。”

冷逸辰一早推开门，初春的太阳光暖洋洋地普照万物，院子里的海棠含苞欲放，“秾丽最宜新著雨，娇饶全在欲开时”。一别数年，他解甲归来，难免突生感慨。“幽梦锦城西，海棠如旧时”，然而这不是梦，是现实。

冷逸辰给十七发了一条信息：小十七，CQWJKXC!

十七收到信息，恍然大悟。每年生日，都会收到首饰店送来的礼盒，卡片上写着这一串字母。去店里问过，说是一个没透露姓名的人在几年前订好的，每年这一天送礼品给她！十七轻声念道：此情无计可消除……

才下眉头，又一条信息上心头：小十七，凌晨四点钟，海棠花未眠。

十七欣然回复：楼高不卷帘，亦知海棠依旧。

冷逸辰的眸色加深，他完全没意识到自己眼底春风柔和：明天解除隔离，我就回家！

谁批准的？

他想象着十七的表情，像极了《射雕英雄传》八三版里那个古灵精怪的俏黄蓉，回过去：领导！

看见那两个字，十七隔着空间距离也感知到他蓬勃的情绪，温柔地问了一句：手好了么？

冷逸辰笑了。半个月，十七出来拿食物，只字未吐，雕刻发簪伤了的手倒入了她的眼。回道：你给呼呼就好了。

十七没再发声，冷逸辰又发了一条信息：晚点照常送餐过去。

七

冷逸辰整理物品。他从床头柜拿出一只绿檀盒子，像欣赏一件完美的艺术品一样久久端详着那支发簪。

深冬的夜晚，冷逸辰见十七穿着白色的睡袍从浴室出来，铅华洗尽，凝脂般的面庞一抹桃花晕染，头发半干，慵懒地弯曲着垂落肩头，抚弄春风，满室旖旎。她浑然不觉：“逸辰，帮我吹一下头发！”

闻言，他如梦初醒，插上电源，开了微风，左手轻抚十七的头发，右手扬着吹风机，上下摇动，发尖在微微的暖风中飘舞，柔软地飘荡在冷逸辰的心田。吹干的头发蓬松，他放下吹风机，手指穿过浓密的秀发，从她的脖颈处把头发握在手里，笃定地说：“我相信，世界某个不知名的角落一定存在一家小店，有一支发簪与你相宜。”

“那个小店啊，在恒河边上，你划着小船上岸，像清风故人，不期而遇。”十七扬着眉问冷逸辰，“够文艺吧！”

冷逸辰看着手上的发簪，露出满意的笑：冥冥中似有约定，我踏遍山水，就为你啊！那年，冷逸辰与何琛去印度执行任务，偶然遇到一个印度老人，从老人的店里买下一段上好的绿檀木，一直珍藏着。直到回锦都前，他才酝酿好发簪的造型和图案，绘了图纸。绘图纸时，峨山途中遇见十七画素描的情景在他脑海浮现，为图纸注入了灵性之笔。

隔离时，他一刀一刀精雕细琢，细微到簪杆的每一道圆弧、每一个倒角和每一条曲线。静夜里，听闻清亮的金石之音与朴拙的木质之声相生相克，像聆听两个人的心跳。每一刀下去都很谨慎，心中万千丘壑，精准度跟他的瞄准镜一样，不能有分毫偏差。一刀下去，木头在做减法，簪子物理质量在减少，倾注的感情、时间和指间的温度在递增。

半个月，把十几年的感情凝固在发簪上，雕刻成一道一道精雅的岁月风景。

他久久端详着发簪，眼里有一幅唯美的画：“春已归来，看美人头上，袅袅春幡。”

午间，车停到归云阁。他给十七打电话，电话响过两声就显示接听，他说：“小十七，我到了！”

那边沉默着，他能通过电话的信号听到十七的气息。间隔了一会儿，他说：“别哭。知你心里还委屈着，换了我是你，也委屈。”他心有千言万语，余生，我们再不分开，一路走到天荒地老、宇宙洪荒。可他说出来时，收敛得滴水不漏，“出来时，记得戴手套。先挂了！”

十七开始咬着唇瓣儿，一声不吭。听到他体谅的话，眼圈一热，忍不住落泪。那感觉，就如小时候在外面受了委屈，倔强地撑着，却在亲人出现的瞬间崩溃。虽然不知道他这十几年去了哪儿，但这半个月的观察，他眼神清澈如故，身上凛然的气场，可见他心底坦荡！其实，她心里已经原谅他了，也不知为何，见到他时，那拧劲儿就又上来了！

十七出去。拐过墙，四目相接，十七低眉避开。两个人不面对面，念及举国上下宅居家中保命，诚觉世事皆可原谅。可真正面对，那股子拧劲像豢养的野兽，冷不防冲出笼子。她不由得冷着脸，一步一步走近。他抓住她的手，唇隔着口罩在她额头上轻轻贴了贴。她的额头凉凉的，他喉间梗着一股艰涩的疼，咽不下也吐不出，喑哑开口：“傻丫头，又哭鼻子了！”

十七没出声，两颗眼泪，终究没忍住，砸了下来，她的额头更深地埋进他脖颈间去。两个人，以紧紧拥抱的姿势，在凛冽的风里，岿然不动。

八

元宵节的清晨，下着雨。冷逸辰送走曾患难与共的战友，开车回家。城市在雨中静默着，大红灯笼在风中摇曳，那喜庆的红色，像一朵朵孤芳自赏的牡丹，他的心是雀跃的。

半小时后，他站在家门外，用手抚过防盗门上贴着新的“福”字，给这个宅年烘托出一些喜气。他响了一下十七的电话，然后听见屋子传来轻微的脚步声，防盗门锁两次转动后，门开了。十七穿白色的睡袍，青丝垂散在肩头，四目相对，唯有思念！

“这么早！”她终于了开口。侧了侧身，把他让进屋。他低声回：“战友回家了，我也归心似箭。天冷，你再去床上窝会儿，我洗了手就去煮元宵。”

十七没了睡意，站在落地窗前，雨嘀嗒嘀嗒落在雨篷上，碎裂成无数晶莹的珠子，像一群猴孩子，跌倒了，打个滚，爬起来又扭在一起。此时，厨房里有个伟岸的男子在做早餐，聆听油烟机轻微的轰轰，锅里咕嘟咕嘟的汤沸，室内烟火，窗外雨声，房子里充满另一种氛围，她的心里是尘埃落定的安宁。

两个人一起吃元宵，他伸手把她鬓角的碎发背到耳后。她说：“都有白发了！”语气间的婉转，宛若一个孩子举着手上的划伤向父母索抚慰。

九

收拾好厨房，冷逸辰把十七拉到梳妆台前坐下，打开箱子，拿出一个绿檀木盒：“打开看看是否合意？“

十七小心翼翼打开，一支绿檀木簪躺在里面。她葱白一样的手指拿起精巧的木簪。朴质的木簪头一朵莲静立梢头，羊脂玉做的莲花吊坠，出尘飘雅。十七眸光晶亮。

他说：“试试。”

她放下发簪，将长发绾成一个髻。两手摁住，手指如葱白。他拿起发簪，轻柔穿过发髻，木骨缠绵，惯向云中卧。

十七在镜子里看见他手上的伤，拉过手问：“伤口还疼不疼？”

“这点小伤，算不得什么。你给呼呼，就一点事也没了!”他不失时机逗她。

不曾想她把手指放到唇边，细腻的唇轻轻熨烫过他手上的伤口。他只觉得身体触电一样发紧，这小女人不知道这样会让男人难以自持吗？

男人离得很近，几乎将她整个人都圈在怀里。她一抬头就看见他露在外面的锁骨，鼻尖嗅到浅浅的烟草味和男人的气息，她的视线突地迷离。淡淡的玫瑰色从她细长白皙的脖子一路晕染攀爬，最后连眉梢也氤氲了一抹嫣红。没等她反应过来，男人长臂一揽，直接将女人贴紧了自己急剧起伏的胸脯。男人的气息像一张密密实实的网将她紧紧罩住，她贪恋地靠着他温实的胸口，吸着属于她的气息，自己的呼吸也紊乱了。男人单手托住女人的后脑勺，不由分说吻下去，她挣扎了几下，他吻得越发深入，他的手强势，占有性地烙在她的皮肤上……

雨像吉卜赛人的踢踏舞，“踢嗒踢嗒”踢打着雨棚。

她细腻的手指抚过他身上的伤，像触摸自己被焦灼灼伤的疤痕一样。他什么也不说，她从第一次遇见他，便知晓他身负特殊使命，对依偎的这个男人深入骨子的笃信正源于此。

她柔声问：“十三年的证据，疼吗？”

他说：“傻十七，都是血肉之躯，哪能不痛。不过，已经痛过了。这个世界，总需要有人用血肉和智慧去捍卫、锻铸国家的界碑。”他确信十七听得懂自己的话。

“人对待疼痛的反应，决定了一个人的意志。”

他手指轻轻捏着她柔软而饱满的耳垂说：“小十七快成为生活哲学家了。”

“人说，一个人变得成熟，不是简单的年轮递增，而是对生活有了更多的感悟。这也是老了的迹象。”

“对了，你说有白头发，我看看。”冷逸辰手指穿过十七的黑发，“这里光线不太好，咱们去窗前。”

冷逸辰手臂枕着十七的脖颈下，一手托住她的腿，她的脸埋进他的怀里，抱到窗台边。

十七的头枕着他的腿，青丝如瀑倾泻而下。他便十分耐心地一缕一缕拨开十七的头发，替她找白头发。偶有一根白的，比正常的头发粗，不规则而且有些蜷曲。蓦然回首，几许沧桑。他的心发紧，像被猫抓了一把。他将一缕发尾杵近鼻息，发尖的香，像一束花，枯萎了也不舍丢。他说：“小十七，还真有白发了。”

“给我拔了嘛！”

“剪掉，拔着痛，又伤毛囊。”

“剪了长出来也是白的，我头发又黑又密，拔几根不算啥。”

他俯首，轻柔地拨开她海藻一样浓密的长发。发现一根白色的，他尽量把手上的力使在发根上，以减少拉扯的疼痛，减少损伤。十七的发丝，像一根细细的钢丝穿过他的心脏，每一次拉扯，都牵扯着心脏，疼痛冰蚀入骨。每拔掉一根，他便用指腹温柔地揉摁头皮。拔了几根后，他说：“不拔了，剪掉，剪掉长出来如又变白，就再剪掉。”

“那全白了呢？”

“你就是我白发的王后。余生，为你细梳青丝，轻描眉，行尽闺房之事……”

两个人的声音在彼此的耳鬓间，轻若蚊蝇。

世人都沉醉，这窗前风景。