骨灰盒为什么响动

戴希

夕阳西下，炊烟袅袅。肖开愚牵了水牛，肩扛犁铧，匆匆走上回家的小路。

“辛茹，饭做好了吗？”踏进家门，肖开愚高声问妻。“快了，你放好犁铧，收拾收拾饭桌吧！”辛茹在厨房里应答。

肖开愚就勾下头，径直向杂物间走去。刚把肩上的犁铧卸下，轻轻放在墙旮旯，他便听到了异样的响动。

“扑棱棱、扑棱棱！”响声阴沉。肖开愚循声张望，发现杂物间那张灰头土脸的长方形旧桌上，父亲的骨灰盒正在晃动。

“怪呀！骨灰盒怎么？难道──父亲显灵了？”肖开愚两腿一软，不由自主地跪下去。

“开愚，饭菜都做好了，你还愣着干啥？”辛茹在厨房里问。

“父亲显灵啦！”肖开愚几乎在哭。

辛茹三步并作两步，向杂物间走去。可刚进杂物间，辛茹就毛骨悚然。冷不丁地，她也目睹了骨灰盒里发出的异样的响动。

“还愣着干吗？快给父亲下跪磕头呀！”肖开愚扬手拽了辛茹的衣角一把，让辛茹也跪在父亲的骨灰盒前。

“父亲，我对不住您呀！我三岁时，母亲早逝。母亲走后，您一直不娶，含辛茹苦把我拉扯大，还东拼西凑让我成了家。可从此，我不顾您年老体衰，仍叫您牛马一般地劳作。您病了，我还不给您医，让您总拖着、扛着……父亲，我不是人啊！”肖开愚不停地磕着头。

“父亲，我也愧对您呀！您像拉扯您的儿子开愚一样，把您的孙儿肖熊拉扯大。肖熊大了，我却一直让您穿得像破破烂烂的乞丐，也一直让您龟缩在墙边，吞咽每餐的剩饭剩菜。您稍有不慎，我就训斥您;您病恹恹的不能再操劳了，我便怂恿开愚把您赶出家门……父亲，我猪狗不如啊！”辛茹同样鸡啄米似的在骨灰盒前磕头。

骨灰盒里安静下来。

“父亲终于被感动了！”肖开愚一骨碌从地上爬起，拉了辛茹准备去堂屋和厨房。

“扑棱棱、扑棱棱！”可怕的声响再次传来，骨灰盒又在地震一样地晃动。

肖开愚额上冷汗直冒，一把拉过辛茹，俩人扑通一声又跪下去。

“父亲，您千万别吓我了！您再吓，我就魂飞魄散了。您听我说，您在风雨中不幸惨死于异乡，外地人把您火化，装进骨灰盒，又千方百计找到我们，通知我们去接。接了，我们却不按乡下的习俗下葬您。我们吝啬、不孝，我们遭天打雷劈！您大人不计小人过，您就饶了我们吧！我向您保证，这几天一定把您移出杂物间，按乡下的习俗下葬您。父亲，您听到了吗？”肖开愚惊恐地哭求。

“父亲，您怎么还不罢休呢？您担心开愚說话不算数吗？那么，儿媳向您保证，开愚的话也是我的承诺。如若食言，您尽可挖了我们的心肝喂狗！再说，父亲，您的孙儿肖熊还小，看在要抚养他的分上，不论我们做了多么对不起您的事，您都宽恕我们吧。”辛茹也一把鼻涕一把眼泪地哀号。

肖熊悄无声息地来到家门口，听到爸妈都向爷爷赌咒发誓，心里禁不住一阵窃喜：爷爷生前，你们对他不孝;爷爷死后，你们还怕鬼。我可以告慰爷爷的在天之灵了！想到这里，肖熊进了家门，若无其事地高喊：“爸、妈，我回来了！”“小子，快给你爷爷下跪！磕头！”肖开愚急忙招手。“为啥？”“你爷爷显灵啦！”辛茹压低嗓门规劝。“是呀！”肖开愚心惊肉跳，赶紧指指骨灰盒。骨灰盒还真的在“扑棱棱、扑棱棱”地晃动呢！肖熊“大惊失色”，立马扑通一声跪下去。磕了一会儿响头，肖熊明眸一转：“爸、妈，你们的诚心会让爷爷感动的。爷爷生前喜欢我，就让我单独给爷爷再磕几个头，你们去准备吃晚饭的事吧！”

肖开愚和辛茹交流一下目光，才缓缓地起身。等他们把饭菜都摆上餐桌来喊肖熊时，骨灰盒真的静如止水了。

“好啦，爷爷宽恕我们啦！”肖熊轻轻拍拍身上的灰尘，下意识地安慰肖开愚和辛茹。

就在肖开愚和辛茹去厨房和堂屋的当儿，肖熊已飞快地打开骨灰盒，捉出他事先放在里面的小雀儿，把它从杂物间的窗口放飞了。

选自《山东文学》