大香奶奶

张丽钧

一直想写写大香奶奶，又一直担心这支拙笔写不好她。

大香奶奶家跟我家隔着三户人家。她名叫大香，却生得又瘦又小，还有点佝偻；因为有头疼的毛病，一年四季都戴着帽子。她男人靠一样家传的手艺吃饭——炒花生。

有一回，母亲去大香奶奶家借筛子，心眼贼多的妹妹假装去找妈妈，也去了大香奶奶家，结果，赚回来两口袋热乎的炒花生。那年她大概五六岁吧，穿着我穿剩下的一件旧花褂子，美不唧捂着两个鼓鼓的口袋在屋子中间转磨磨，我和弟弟互递一个眼色，扑上去就开抢她的花生，她夸张地尖着嗓子大哭，引来了母亲。母亲骂了我和弟弟一通，责令我俩把花生还给了妹妹。但妹妹不干，硬说少了，尖着嗓子大哭不止。母亲没办法，只好给了妹妹两毛钱，让她自己去大香奶奶家再买些花生。

第二天一早，父亲打扫院子，竟在东墙根捡到了一样东西——紫花手绢包着的炒花生！甭问，是大香奶奶扔过来的。

母亲给我们分了花生，洗干净了手绢，又摘了一些半青半红的大枣，亲自送到大香奶奶家。

想不到，自那以后，扔“花生包”的节目竟频繁在我家上演，搞得我都戒掉了早起赖床的毛病，天天巴望着第一个冲到院子里，捡回一包热乎的炒花生——你不知道，在下了一层薄雪的院子里，欢天喜地捡起熟悉的紫花手绢妥妥地包着的热乎花生，是一件多么幸福的事！

大香奶奶多么敬重我那做小学教师的母亲啊！作为长辈的她，从来不直呼母亲的名字，只叫她“张老师”。大香奶奶的一个孙子、两个孙女，都是让母亲给起的名字。母亲跟大香奶奶说：“别总给孩子们送花生了，惯坏了他们！”大香奶奶说：“你家日子过得紧巴，少不了亏欠孩子的嘴，我拿不出山珍海味，幾粒花生让孩子们解解馋吧。”

我大二寒假回家，妹妹红着眼圈地告诉我说：“姐，大香奶奶没了。”我心里咯噔一下：“她也就七十多岁吧？”妹妹说：“才69岁……姐，再也不会有人给咱们扔花生包了！大香奶奶到死都惦记着咱家呢……”妹妹说着流下泪来。

母亲和妹妹争着跟我说起了大香奶奶的事。

大香奶奶病倒后，母亲去看她，听她儿媳妇说她想吃苦瓜，但已经是深秋了，苦瓜不好找。母亲问自己班的学生，谁家种过苦瓜？谁家还储着苦瓜？自己班的学生家没有，就又去别的班问，一连问了好几个年级，终于有个三年级的小女孩从她奶奶家里找来了两条苦瓜。

大香奶奶是在吃到苦瓜的当天夜里闭上眼睛的。大香奶奶后事办完后的第二天，她的儿子、儿媳一起扛着面袋子来到我家，一见到我父母就双双跪下了。我父母惊到了，赶忙扶两个人起来。大香奶奶的儿子对我父母说：“哥，嫂子，我娘咽气前，我问她还有啥要嘱咐我的，她说，儿啊，我跟张老师家借过30斤小米、30斤白面，你记着替我还了……哥，嫂子，啥也别说了，你们就成全了我的孝心吧。”

我母亲哭着说：“我的老婶子呀，你叫我怎么咽得下这30斤小米、白面呀！你心里装的都是别人的苦，临走想吃样东西，还是苦瓜，你把苦都替别人吃了……”

我也哭了。妹妹哽咽着说：“大香奶奶的儿子又不傻，他肯定知道，他家日子那么好过，不可能向咱家借粮食啊！他知道他娘是想接济咱家，所以，他反复说‘你们就成全了我的孝心吧！他心里明镜似的。姐，我现在出门，总绕着大香奶奶家走，只要一过她家大门，我的眼泪就止不住……”

多少年后，我和妹妹都工作了，赚钱了，每次回家，我俩都不约而同去大香奶奶家买花生。她儿子问我们：“买这么多，怎么吃啊？”

我俩笑笑说：“放心吧，一粒也剩不下！”

每当把花生分给同事、朋友，我都会忆起那一方紫花手绢，它那么小，却能包天裹地，布霓散霞。作为一个曾经受惠于它的人，我问自己，我该怎样行走人间，方不负它慨然的恩宠……