周仕华
大地上的草木,葳蕤婆娑。
人生一世,草木一春。人的名,树的影。草木跟人一样,生活在大地上,留下身影,还有灵魂。草木的灵气,深入大地,深入人心,人都是靠草木养活着呢。
我的故乡在鄂西南山区,是北纬30度一个神奇的地方,草木众多,野生野长。这些自然界的精灵,贱为草,却有高贵的灵魂,从不与人争。草木的坚韧、执著、毅力,人所不及。
草木的智慧,是顺应自然,将自然的哲学认真参透。一棵树,一株草,是很柔弱的,渺小的,它们是以群体来征服自然,林林总总,浩浩荡荡。有草木的地方就有生命,就有活力,就有气象,连草木都没有的地方,真才叫不毛之地,才是真正的贫瘠。不要瞧不起草木,更不要对它们大肆杀戮,对大自然的敬畏,很多时候,就是要敬畏草木。地球上的草木,是对人类的恩典。
如今,我的老家荒芜在那时光深处。人的撤退,成就了草木。大片的草木,趁机而来,占领了村庄。草木,得以成了我的朋友,乃至知己。
草木,都有诗意,都是一味好药。许多草木都是从古老的《诗经》中走来,走进医学家李时珍的《本草纲木》,走进人们的日常生活。
老家姚家坡多为土山,平地极少,这并不影响野草们的生长和蔓延。随着农民大量地涌进城市,许多庄稼不得已纷纷隐退,野草们的生存天地逐渐广阔起来。牵牛花,植物里的花仙子,着一身绿裙,开始吹着喇叭纷至沓来,占据田间地头,给寂寥的姚家坡添色不少,赠予单调的大地,几多缤纷,几多芳香。
牵牛花有许多别名,喇叭花、朝颜、碗公花,都是人们对她亲切的称呼。“天孙滴下相思泪,长向秋深结此花。”(宋代林逋山《牵牛花》)牵牛花的诗意和美丽,难道和皎皎银河边的牵牛织女星有关?正是。民间传说是织女在天庭滴下的相思泪落到人间化作了美丽的牵牛花。牵牛花,是悲情的泪,哀婉而凄切,有了一种惨淡的美。难道,这便是自然的点睛之笔?暂且甭管这些,且看长在山野,与野草结伴而行的牵牛花,如何将她的生命拓展到极致。
一条嫩生生的藤萝,突然有一天不知道从哪儿冒出来,当她已有所攀附,爬上树枝或墙头瞭望的时候,便早已做好了开花的准备。细藤无手无脚,真不知她是如何爬上去的?爬那么高,只是为了一场花儿的展览吗?牵牛花的藤蔓很少贴着地面匍匐,若是趴在地上,花儿少了自由活动的空间,要吹响喇叭就没有那么容易了。牵牛花真是一株爱干净的植物,缠在树上或绕在墙头,雨水一淋,微风一吹,整个身子一尘不染。绿得发亮的牵牛花,神清气爽,迷人的青春气息扑面而来。犹似一位娉婷的美少女,袅娜的身姿,透出一股子遮挡不住的活力和诱惑。
花儿是美丽的象征,人们常常用貌美如花来形容女子。而牵牛花更是女子中的佼佼者,一副楚楚可怜的神态,藤儿,叶儿,都不忍心去触碰,仿佛一触摸到就融化了,再也不能开花给你看。花更是娇艳欲滴,吹弹可破。小小的喇叭里,蓄着的是日月之精华还是玉液琼浆?牵牛花最美的时候是太阳刚刚漫过山冈的时候,花瓣儿上的露珠还没有干,水灵灵的,透着晶亮的白和浅浅的紫,或抬头仰望天空,或颔首俯视大地,幽幽清香似一曲撒欢的清音乐,从院子里飘逸而出,悠然而逝。一朵花綻放的时间很短暂,要赴一场花的约会,必须早起,必须守时,不然将错过一段美丽的邂逅。昨晚还是拳头似的花苞,根本没想到她会于凌晨人们熟睡之时,做好开放前的所有准备,悄然登场。
牵牛花真是一株有信仰的植物。十年前,寄居乡村时,我曾写过一篇文章《牵牛花的信仰》,发表在报纸上。后来收入我的散文集《诗意栖居》中。结尾的时候,我这样写道:“阳光一片,牵牛花数朵,镶进夏末初秋的心脏,日子就会变得饱满而充实。”我不仅在感慨花的命运,更是在激励自己的日子。牵牛花,这朵阳光的情人,以岁月之刀,雕琢她,用阳光之情,感染她。她,便有了一种以柔克刚的强大力量。不要看她只是一种野花,野花也该有自己的尊严,牵牛花算是做到了。人也一样,哪怕生活在最底层,却不能没有尊严地活着。
我时常想,牵牛花为什么又叫朝颜?是取白居易诗《琵琶行》“暮去朝来颜色故”这句中的“朝颜”之意吗?想到此,宁愿她是一个吹着喇叭的女子。姑且叫她喇叭女吧。她是怕自己待到年老色衰,遭人唾弃吗?或许,这纯属我的胡思乱想和牵强附会,根本就是杞人忧天,完全没有的事。可是,牵牛花确实于早间开放,顶多三五个时辰便凋零。第二天,又有花儿接着开放。从不开隔夜花,更显出她的尊贵。时间创造价值也毁灭价值,一朵花儿,绽放美丽的时间何其短暂,不珍惜她的人们,根本就没有资格欣赏。一朵花,为什么要显出楚楚可怜的样子?当然是希望有人疼惜、垂怜、保护。牵牛花,真是绝顶聪明的女子。把娇艳开到极致,尔后迅速消逝,从阳光的余晖里陨落。
还是在乡下工作的时候,院子里有一株牵牛花。牵牛花就在菜地边,沿着篱笆行走,没有人把她当作野花拔去。幸存下来的牵牛花,终不辜负人们的宠爱,天天清晨,都绽放出三五朵可爱的花儿来。我住的阳台正对着这块菜地,天天看到牵牛花极尽努力把花儿开放,白色、蓝色、紫色的花,如飞快旋转的舞裙。这样一株花,长时间地开花,从夏到秋,彰显着她无限的生命力和不老的容颜。可惜我不是画家,不然,这一幅定格了这么长时间的画面,定可作一件天然的工笔。藤条的引领,叶片的布局,花朵的姿态,色彩的调配,无论从哪个角度看,都是天才的构想。我不得不佩服她是一株有想法的野花,我想,艺术家们的灵感,都需从大自然中获得吧。大自然才是真正的大师,哪一件作品都有非凡的想象力而又绝不步人后尘。
一缕阳光,一束朝霞,从天边斜过来,守时的牵牛花早已含苞待放,撑开花瓣,迎接早起的人们。“莫道君行早,更有早行人。”牵牛花便是这么一位早起的行者。鸟鸣漫过来,行人的脚步声漫过来,花儿笑盈盈的,在晨光曦微中,接受这美好的一切。秦观的诗《牵牛花》:“银汉初移漏欲残,步虚人倚玉阑干。仙衣染得天边碧,乞与人间向晓看。”和陈宗远的诗《牵牛花》:“绿蔓如藤不用栽,淡青花绕竹篱开。披衣向晓还堪爱,忽见晴蜓带露来。”描述牵牛花的美颜、雅姿的同时,都不约而同地言明了牵牛花“向晓”即拂晓开放的鲜明特点。原来细心的诗人们,早就看透了牵牛花的心思。
文人墨客大都喜欢牵牛花,极尽溢美之词,情不自禁地歌颂她,赞美她,吟咏她。宋代诗人梅尧臣在《篱上牵牛花》一诗里说:“楚女雾露中,篱上摘牵牛。花蔓相连延,星宿光未收。采之一何早,日出颜色休。”不仅写了牵牛花颜色多变的习性,更表达了对这种花儿的无比喜爱。的确如此,从凌晨到傍晚,牵牛花从蓝变紫变红,直至枯萎。杨万里的《牵牛花三首》也写道:“素罗笠顶碧罗檐,晚卸蓝裳著茜衫。”这样一种多姿多彩的花儿,尽态极妍地向人们示好,人类岂有不怜爱之理呢?
可惜在我的老家姚家坡,却少有人懂得牵牛花的诗意。牵牛花的命运,也变得扑朔迷离起来,往往是自生自灭者居多,很少有人为了一株牵牛花而舍弃庄稼的利益。实用,才是农人们唯一的哲学。其实,牵牛花除了观赏,还可作中药之用。据《中国中药资源志要》记载:牵牛子,苦,寒。有毒。泻水通便,消痰涤饮,杀虫攻积。用于水肿胀满,二便不通,痰饮积聚,气逆喘咳,虫积腹痛,蛔虫病,绦虫病。不过,一般的农人对于牵牛子的药用功效,都不甚了解。一株野生野长的牵牛花,不受重视,便在情理之中了。
好想有一个自己的庭院,扎上篱笆,种上各种菜蔬和牵牛花。晨起之时,看到牵牛花勤勉蓬勃地绽放着,给人以欣喜和力量。牵牛花就像一个哲人,告诉我要更加懂得珍惜大好的时光,花开既然不待人,又更何况短暂易逝的人生。