唐宝民
递上一张包容的名片,自然赢得更多的朋友
2014年8月,诺贝尔文学奖得主英国作家奈保尔来到中国杭州,作家麦家负责接待工作。奈保尔是一个极有个性的作家,所以,在接待过程中,麦家一直担心因接待不周而使奈保尔不满。然而,在两天的相处中,奈保尔身上的闪光之处,打消了麦家的顾虑,使他见到了奈保尔的另一面。
奈保尔是8月13日晚抵达杭州的,麦家接待完奈保尔之后,原计划是要陪同他一起用晚餐的,但不巧的是,那天早上,麦家的母亲摔伤了,要住院。于是,在登车前往餐厅的一刹那,麦家临时改变主意,也没有和奈保尔说明情况,就告别去了医院。那天晚上,麦家很惶恐,担心因此而惹怒了奈保尔,做梦都梦见奈保尔怒气冲冲地返回了上海。
第二天中午,奈保尔要在麦家家中吃午餐。当麦家赶回家时,奈保尔一行已经先行到达他家了。一进门,还没等麦家开口,奈保尔就主动打听麦家母亲的病情,对麦家的母亲表示问候。麦家连忙为自己昨天的失礼道歉,可奈保尔却理解地说道:“这不用道歉,要是我也会这样,人只有一个母亲。”麦家很感动,立即上前去握奈保尔的手,感觉老人家的手暖暖的、软软的。麦家说:“先生,我母亲与你同龄,但没你身体好,昨天差点去见莎士比亚了。”奈保尔摇头说:“我也不好,希望我和你母亲都好。”麦家长出一口气,感叹道:“我想起昨夜梦中怒气冲冲返回上海的奈保尔,心想,这又是虚惊一场,跟母亲对我的惊吓一样。确实,奈保尔一点也没有责怪我的失礼,他非常体谅我,真心宽慰我,像个和蔼可亲的慈父。”
奈保尔是个美食家,而且一向以豪饮著称,所以,麦家那天中午专门从海南请来厨师做了6道菜,还准备了梨花酒,酒倒进杯中,米酒的色泽、梨花的异香,给人带来极美的享受。本以为奈保尔会畅饮一顿,哪知,奈保尔把酒杯端起来,看看又放下,说:“好酒,但我不能喝,因为下午要同你对话(一场公开活动)。”
餐桌前有一位叫潇潇的苏州女孩,是麦家好友的女儿,她在收集名人手迹,知道奈保尔要到麦家家来,提前一天就来等着了,想让奈保尔在她收藏的奈保尔的书上签个名。可是,这个要求却被奈保尔的助理拒绝了,因为在欧洲,奈保尔的一本签名书可以卖几千美元,要保住这个身价,只有尽量少给人签书。麦家很理解奈保尔的做法,但又为潇潇白跑一趟遗憾。后来,同来的出版社朋友同奈保尔说起这件事,奈保尔二话不说就向助理讨来钢笔,爽快地在潇潇的书上签上大名,让麦家又添惊喜。这件事说明,奈保尔虽有自己的原则,但并不顽固,他懂得怎样来帮助别人解除尴尬。
对话会结束后,麦家陪同奈保尔去了灵隐寺,奈保尔原来打算去大雄宝殿给菩萨烧上一炷香的,却没能实现这个愿望,因为奈保尔是坐着轮椅的,灵隐寺里四处是门槛、台阶,麦家他们抬着轮椅过了一坎又一坎,前面依然还有一坎又一坎,见此情形,奈保尔表示不去大雄寶殿烧香了,大家问他是不是累了,他说:“我不累,你们累了。我不能为了对菩萨表示虔诚,把你们累垮了。”
奈保尔身上的这些闪光点,总结起来就一句话:在交往过程中时时刻刻替别人着想。这些闪光点令麦家非常感动,他说:“通过短暂的接触和交流,我已经爱上了这个被众声喧哗、蜚短流长的老头子,不管如何,我看到的是一个慈蔼可敬的老人。也许是岁月改变了他,但终归是他改变了自己,何况他的作品曾经照亮了无数人的心灵,而且仍将照亮更多的人。”
(责任编辑/刘大伟 张金余)