新加坡华语初遇脚踏车

林恩和

新加坡首次出现脚踏车，约在19世纪60年代。它出现后，当地华人如何给它命名？在各个历史时期，它的名称一直丰富多彩地在演变。

语言的发展涉及多个方面，特别是词语的发展，更是活跃。新加坡华语（这里指的是华族使用的语言，而不是今天定义的与“汉语”对等的“华语”），特别是一些词语的产生，都与华族先辈在南洋的生活和繁衍生息的历史传统息息相关。它成为联系我们文化的载体，一方面让新加坡华裔能继承先辈的文化传统;另一方面也将新加坡华人的文化传递给下一代，是真正属于新加坡华人的社会语言遗产。

这里我想用“脚踏车”在新加坡各个不同时期出现的称呼，作为一个考察的重点。《现代汉语词典》认定“自行车”才是标准词语，“脚踏车”和“单车”均被列为“方言词”。我们先撇开“脚踏车”是不是“方言”的界定，回头去看看“脚踏车”这新发明什么时候传入新加坡，新加坡华人又如何和它产生互动和给它命名，以及它在各个历史时期丰富多彩名称的出现和演变。

19世纪60年代出现在新加坡

溯源脚踏车的发明，应该首推法国人的贡献。虽然最初的发明很简单，只是在一块木板上，首尾各架一个轮，中间安上马鞍让人骑坐，两脚蹬地推动前进，人们称呼它为“花哨马”（dandy horse）。不过，由车链拉动的脚踏车却是英国人创造出来的。脚踏车最初出现时，形式简单，使用也不方便。它能发展到今天变成轻便美观的交通工具，英国人居功至伟，这也让英国成为当年脚踏车制造业的先进国。

脚踏车首次出现在新加坡约在19世纪60年代，它当初的出现，也像在英国一样，被当作一种休闲的户外体育用具，而不是交通工具，且价格不菲，只有养优处尊的英国人才买得起。当年这种脚踏车还不是我们今天所见的那样，而是前轮较大、后轮较小的形状，被称为“two-wheel velocipede”（双轮快足）。

翻阅当年新加坡的英文报章《每日时报》（Daily Times），就能找到一则读者投诉书，声诉一些脚踏车骑士，在马路急速行驶时，经常会惊吓到马车的马，造成意外事故。另外，也能在当年的英文报章上，看到一小则出卖二手脚踏车的小广告，说明“相当新”（barely new），价格介于65～100新加坡元之间。这个价格对比当年的物价水平，是相当高的数额。从这些英文报章零星的报道，可见脚踏车在当时还只是贵族小众的玩意儿。

19世纪90年代开始普遍

脚踏车大量在新加坡流行，大约是在1890年前后。这时候的脚踏车，已经具备今天所见的形态，被称为“safety bicycle”（安全脚踏车）。1891年新加坡英文报章《新加坡自由报》（The Singapore Free Press and Mercantile Advertiser）在一篇题为《脚车骑行在新加坡》（Cycling in Singapore）报道中这么说：数月来，脚踏车在新加坡非常普遍。原因是，第一全岛有非常好以及平坦的公路;第二国际上已经出现安全型的脚踏车。你会惊奇地发现，最近这种工具大量进口，以及普遍的被各个阶层的人使用。

从这篇报道我们知道，脚踏车作为“旧时王谢堂前燕”，已经“飞入寻常百姓家”。脚踏车不再是贵族独宠的休闲体育工具，时移势转变成各民族普通百姓赖以谋生的日常交通工具。

当年新加坡进口的脚踏车，主要以英国货为主，其中销量最大、口碑最好的是英国制造的“礼里”牌（Raleigh，中国称为“兰令”）脚踏车，它的商标有一个凤头，也被称为“凤头牌”脚踏车，直到今天仍旧是脚踏车的著名品牌。

当年脚踏车的进口代理商主要是洋行，如实得力公司（Straits Cycle Agency）代理“礼里”牌脚踏车，其他还有然里直公司（John Little & Co.）、来里亚兀礼付公司（Riley Hargreaves & Co.）等。

19世纪90年代的“脚踏快车”

新加坡华社与脚踏车的初遇是在19世纪60年代，当时华人怎么称呼这个新奇的工具，很遗憾地没留下一丁点文献记录，我们无法凭空想象。

二三十年后的19世纪90年代，迎来脚踏车在新加坡出现的普及热潮。幸好这时新加坡华社已经有了自己的华文报章，也就是1881年创刊的《叻报》，才得以留下宝贵的文献记录。在当年《叻报》的广告中，脚踏车被称为“脚踏快车”。

当年南洋华族先辈已经能够根据新工具的外观、使用的功能和操作的方式，给它取个符合华人口语习惯和认知的名称，而不是采用方便的音译法，称它为“拜西卡”（bicycle），或者是“瓦锣西皮特”（velocipede）。“脚踏快车”易懂，一听就知道是靠脚力踏动驱行的车;后者难明，而且拗口。

而在《叻报》的广告中，我们了解到当年的脚踏车有两轮或三轮两种型式，我们分别在“脚踏快车”前加上“双轮”或“三轮”的量词来称呼它们。“三轮脚踏快车”在疾行转弯时，容易发生翻车意外，因此逐渐淡出而不再流行。

20世纪初期的“脚踏车”

20世纪初期新加坡脚踏车的代理商增加，脚踏车进口的来源国也呈多元化，从原先的英国，发展到美国、法国、德国等国家。从这时期的报章广告中，我们看到脚踏车的价格进一步下降，大约介于55～90新加坡元之间，造成销路激增。脚踏车这时也因应使用者的不同需求，分别生产不同功能的款式：比如专供妇女和儿童使用，中间不加横杆的脚踏车;专供竞技赛车者使用的体育休闲脚踏车;以及作为日常交通工具的普通脚踏车。

在《叻报》的广告用语中，我们了解到，这时（1910年）腳踏车已经被称为“足踏快车”。由“脚踏快车”这个比较民间口语化的名称，过渡到比较书面语的“足踏快车”，相信是报馆文人的改造。

从稍后1912年的报章广告中，我们看到“脚踏车”这个名称开始出现。“脚踏车”这个沿用至今的词语，显然是脱胎于“脚踏快车”，它从“四音节词”转变成“三音节词”，是语言发展的趋势。

专供竞技赛车用途的休闲脚踏车，并未出现在华文报章的广告上，只出现在英文报章的广告上，它被称为“racer”或“roadster”，主要原因是因为价格较高，也不符合当年华人的消费习惯，因此我们也看不到华人给它命名。

“脚踏车”和“脚车”使用率高

新加坡华社在初遇脚踏车时，给它的称呼不一而足，呈现一种百花齐放的势态，不过细分起来可以看出两条脉络：

一是出自民间口语，如“脚踏快车”“脚踏车”“脚车”;

二是出自文人改造，如“足踏快车”“自由足踏车”。

进入20世纪二三十年代，新加坡脚踏车的使用进入繁盛期，根据报章资料，市面上脚踏车数量已经超過一万辆。由于数量剧增，造成不少交通事故，因此新加坡市议会提议立法发牌照，向脚踏车拥有者每年征税一元，以便实施管控。

进入脚踏车的繁盛期，新加坡华社在与脚踏车的频密接触下，又会擦出什么样的火花？我们尝试从1920～1935年的华文报章的新闻和广告来做一番考察。新加坡这个时期主要的华文报章是《南洋商报》和《星洲日报》，我主要是借助这两大华文报的资料来作讨论。

首先我们发现，前期产生的词语中，“脚踏车”和“脚车”逐渐站稳脚步，成为两大报章使用频率最高的字眼。其他比如“脚踏快车”“足踏快车”以及“自由足踏车”逐渐被淘汰，在报纸上再也看不到。

“脚踏车”和“脚车”脱颖而出

脚踏车在新加坡出现，经过100多年与华社的亲密接触，在各个历史时期出现各种不同的名称，五花八门，有些只是昙花一现，有些经历时间的考验，最后沉淀为新加坡固定的华语词语。

二战后的新加坡华社，“脚踏车”和“脚车”并用，无论作为书面语出现在华文报章上，或者作为口语出现在民间交流上，这两个词语都得到广泛认同和使用。新加坡华社主要是由闽粤地区华人移民组成，闽粤文化成为新加坡华族文化构成的主要社会基础。“脚踏车”和“脚车”最终能脱颖而出，并不是偶然的，首先它必须符合当地华族社会的口语习惯;其次它必须由繁化简容易上口，才能广为大家接受。

脚踏车被引进新加坡和中国的历史，存在着孰先孰后的问题。脚踏车在两地的各种名称的出现和变化，也因此存在着两条途径，而不是单方向一方输出一方接受的过程。由此而衍生的新词语的产生和发展，因地域的不同也各有各的精彩。

·来源：《联合早报》，原文有删减

·责任编辑：欧椿松