桂涛
每个国家都是地理的囚徒,它如何发展、机遇何在、成就如何,最终都与它的自然地理特征相关。
我没有电脑软件,只能用常识和想象力推测:如果没有英吉利海峡、不列颠群岛在地理上与欧洲大陆相连,那么,英国将完全不是今天的模样,英国将不再是英国。
如果没有英吉利海峡,中纬度西风和北大西洋暖流仍将主导英国的气候,但出名的岛国雾气可能会变少。伦敦将不再是“雾都”,英国的天气也不会那么善变,英国人可能不再爱聊天气。
如果没有英吉利海峡,英国可能和法国这样的欧洲大陆国家一样,因为陆地边界防御的需要,发展出强大的陆军、借助于军队统治的强大国王,以及满足随时调集军队、抵御入侵的专制制度。这样它就很难产生始终与国王实力相当的贵族,无法在王权与议会漫长的博弈与妥协过程中产生出确认“王在法下”的1215年《大宪章》,也难以发生确立宪政制度的1688年“光荣革命”。英国可能不会成为世界上第一个现代化国家,个人自由无法得到促进,古老君主制与现代民主制度也无法像今天这样紧密结合。
如果没有英吉利海峡,可能也不会有主导国际事务长达一个世纪的大英帝国。正是因为英国和欧洲大陆分离,所以,它既关注欧洲事务,同时也面向海洋发展。在自由贸易、舰队和枪炮的帮助下,英国最终从岛国发展为以贸易立国、靠海外掠夺强盛的帝国。
如果没有英吉利海峡,英国将失去对欧洲大陆的天然屏障,拿破仑和希特勒的军队可能早已征服不列颠,世界历史将被彻底改写。
如果没有英吉利海峡,英国人可以更方便、更频繁地开车去法国度假,在汽车后备厢里装几瓶便宜的波尔多红酒带回家。英格兰东南部在过去几十年里疯涨的房价,也可能因为大面积建筑用地的产生而得以平抑。
如果沒有英吉利海峡,失去了“岛国情结”的英国人还能否写出《鲁滨孙漂流记》《金银岛》《乌托邦》和《新大西岛》这样的“海岛文学”,不得而知。
全是因为那条海峡,英国才成了今天的英国。
(枫林晚摘自生活·读书·新知三联书店《英国:优雅衰落》一书)