新房(外一题)

2021-03-11 02:07江红斌
小小说月刊 2021年2期
关键词:把脉新房老婆

江红斌

新房的儿子满脸阴郁地来诊所请我,想让我给他父亲把脉,判断一下还能活几天,便于给父亲准备后事。我有些吃惊,刚知天命的新房怎么会突然病入膏肓了呢?

原先新房家没有房子住,新房出生时,他们家用黏土垒了一座土坯房。父亲高兴,就给儿子取名叫新房。

土坯房见不得水泡。那年,李庄镇遭遇连阴雨,茅草覆盖的屋顶一直漏雨,滴滴答答。最要命的是大雨泡坏了地基,房子塌了,新房一家差一点被砸死在房里。死里逃生的新房长大后决心当一名泥瓦匠,建造属于自己的坚固房子。

新房就是一架造房子的机器,他把自己的整个身心交给了房子。几十年间,各种逐渐改进的时髦住房在李庄镇一代接一代更替创新。新房也随着潮流把自己的房子及时翻盖成李庄镇最时髦的样式,资金不足时,哪怕借贷也要翻盖,生怕被村里人赶超。新房常常盯着自己刚刚翻修好的新房子,无限感慨地说,人的一生啊,除了传宗接代,剩下的就是盖房子!

轰轰烈烈盖了一辈子房子的新房慢慢老了,五十多岁的人看着像古稀之人,步履维艰,老态龙钟。他走路时,双手僵硬而呆板地托在腰后,双脚呈八字步,李庄镇泥瓦匠标准的行走步态。包工头不敢再雇他盖房,新房突然感到茫然无助。这时,新房发现,李庄镇人像拔地里的萝卜一样逐渐减少,人们疯了似的在城里买商品房搬离李庄镇。

老了的新房常常揪着花白的头发跟我说,落伍了,落伍了!话语里有诸多不甘。我知道新房有些抑郁,总是开导他,他却如一块朽木,一句话也听不进。新房闲不住,挣钱的欲望非常强烈。他到玫瑰园找活儿干,白天种玫瑰,晚上看园子,还到垃圾桶里捡拾空饮料瓶子,一切能赚钱的工作都做,再苦再累的活儿也干。新房总是说,攒钱给儿子在城里买房哩。村里人就笑他,那挖耳勺一样的钱管个鸟用!新房却不恼,说,蚂蚁蜢虫也是肉呢!

我想,导致新房病入膏肓的原因肯定是他过度的劳累,透支了生命。

新房的亲人们像臣民迎接皇帝一样,把我迎进家门,期待我能妙手回春,挽狂澜于既倒, 扶大厦之将倾。

新房蜷缩在一张单人木床上,被一条脏兮兮的薄棉被包裹着。我瞬间惊呆了。

新房脸色蜡黄,皮肤紧绷在颧骨上像突兀的悬崖,陡峭险峻。他的鼻孔向上翻,张扬跋扈;眼窝深陷,眼圈晦暗,死鱼样睁着眼,怔怔地一动不动盯着某处。

新房的儿子从被窝里拉出他的手让我把脉。新房犹如棉花枯枝的手骨节虬曲隆突,手指僵直地聚拢在一起。手背皮肤完全贴着掌骨,几条墨蓝色的静脉蚯蚓掘洞般匍匐在皮下。

通过把脉,新房的脉象叫作“屋漏脉”,是一种死脉,属于不治之症。屋漏脉极像遭遇连阴雨的茅草屋漏水,滴答滴答,时快时慢。根据屋漏脉的节律大小、快慢程度来判断濒死病人死亡的时间非常准。依我多年的行医经验可以断定,这种脉象的病人活不过一天。

我毫不怀疑自己的判断,却没有起死回生的能耐。我无奈地把新房那根棉花枯枝塞回被窝,不动声色地扭身走出来。焦急等候的亲戚们像受了惊吓的鹅,一个个伸长脖子望着我的脸,希望从我的表情上判断出新房病情的吉凶。我长叹一声说,准备后事吧!

李庄镇人就像地里的庄稼,一茬茬地成熟一茬茬地收割,老的死去,新生的还会补充,自然法则,谁也更改不了。我对即将死去的病人只做短暂的慨叹之后,便又全身心地投入治病救人的工作之中,把新房丢到脑后。

三天之后,新房的儿子又来逢春诊所,请我给他父亲把脉。我听了吃惊不小,按说那天我切出的脉象是死脉,新房居然没有死。我带着诧异来到新房的家。

新房的亲友依然庄严肃穆地挤在屋里,等待着新房的最后时刻。我再次给骨瘦如柴的新房把脉。脉象依旧是屋漏脉,是死脉,没错,千真万确!我百思不解,就再看新房的脸。脸还是蜡黄的,一张脸皮紧紧贴在高高的颧骨上,眼窝深陷,死鱼样的眼睛黑少白多,直直地盯着某处,嘴巴微微张开,欲说不能的样子。

我心生疑窦,把新房的儿子叫到外边,让他好好想想,新房是不是还有没了却的心事。新房的儿子想都没想就脱口说出,是房子。我听了心痛不已,这新房临死还念念不忘房子的事情!

我命令新房的儿子把新拿到的房本放在新房目光直视的地方。果然,新房鼓起的死鱼眼慢慢塌陷下去,合了眼皮,眼睛迅速变成两个黑黑的大洞,顺着眼角流下一滴浑浊的泪,就再也没了变化。房子里所有人都静默了,仿佛深夜一样沉寂。空气凝固,时间定格。我再次给新房把脉,已经摸不到脉了……

这以后的许多时间里,我的脑海里时常浮现出新房那木乃伊样的身形。他仿佛是一只挥之不去的黑色鹩哥,盘旋在我的四周,让我一直从沉闷里不能自拔。

每当这个时候,我不由自主来到城边一座立交桥的最高处向城里瞭望,把城里高聳入云的摩天大楼逐个审视一番,除了钢筋混凝土和一拉一溜的形似鸽笼似的窗户之外,我并没有发现什么不同寻常的地方。我不明白李庄镇人为什么拼了毕生的血汗,趋之若鹜地挤在那些逼仄的地方。我为新房们的悲情结局唏嘘不已。我的目光迷离,那三座最高的住宅楼在暮春的傍晚泛着橘黄的霞光,恰如香炉里燃烧着的烟,氤氲盘旋,直达云霄。这是为新房们祈祷吗?

剁  手

午后的光线异常强烈,老千行走在阳光里就有些躁动,时不时伸出双手与目光对视一番,这是一双有着厚厚肉掌和短粗指头的手。老千想起曾经要剁掉这双手,暗笑那时的幼稚。阳光下,他的手变得僵硬和生涩,有些久违的陌生。

老千在李庄镇的街巷寻寻觅觅,棋牌室、老年活动中心,如雨后春笋般涌现在眼前。崭新的一沓钱让口袋鼓鼓囊囊,使他有了跃跃欲试的冲动。老千想,钱壮怂人胆:“五百块,还怕个毛啊!”

年轻时,老千是李庄镇出名的千王,爱赌博胜于爱老婆。每晚都要赌上一把,风雨无阻。他性格刚烈,容不得别人超越自己。他潜心研究赌博技艺,一双短粗厚实的手,历练得神出鬼没。一百四十四张麻将,不拿眼瞧,指腹轻轻一摸,绿发白板红中分明。他还创造性地设了世上独有的“番”。比如幺鸡配东风和南风叫“孔雀东南飞”;九条配两张幺鸡叫“美国911”。老千的花样层出不穷,战胜李庄镇几多赌博高手,终成千王。

老千打完牌回家,老婆拉下一张驴脸数落他:“这一家人的日子咋过呢!”

老千却不无自豪地指着房子说:“地脚是张三赠送,屋顶由李四捐助,咱屋里所有的陈设不都是王二麻子从牌桌上送给我们的吗?”老婆嘴角咧到耳根:“这哪里像个家哟!”

各家事业各家经营,生活一步步向好,李庄镇日新月异。老千老婆惊奇地发现,镇上能坚持赌博的只剩几位老人,有劳动力的都没闲着,找份工作挣钱去了。镇里人都把院落修葺一新,县城里置了房,还在门前摆了辆崭新的小轿车。想想自家寒酸破败的样子,老婆大哭,就恨老千爱赌的手。老婆咬碎玉牙骂:“咋不弄把刀剁了你这短手!”

家里的景象和老婆的哭诉让老千如梦方醒,他伸出短粗的肉手放在眼前长久端详,屈伸一番棒槌似的指头,对老婆说:“这分明是一双砌墙的手哩。”

尽管梦醒的老千黄牛样拼命劳作,起步太晚的他再也撵不上李庄镇的步伐。每次干罢活,腰酸背痛回到家,望着家里西北风轻易洞穿的老墙,老千的心也像西北风穿透一样,凉飕飕的。他无数次瞪起圆眼,审视一根根变得粗糙生茧的手指,操起案板上的菜刀,让刀刃在指节上划来划去。老千恶狠狠地说:“真想把这指头剁了去!”

成年后的儿子死活不跟老千学泥瓦匠,整日迷恋网络游戏,啃老。儿子生了一双女孩子样的巧手,手指细长柔软,葱白一样粉嫩。瞪着儿子的手在电脑键盘上如蚂蚱一样蹦跶,老千的气不打一处来。这哪里是泥瓦匠的手啊,分明是一双败家的手!他吼:“惹急了老子,掂刀剁了你的手!”儿子却不服气:“有其父必有其子,俺跟老子学哩。”老千硬不起嘴,整晚看着自己的肉手发愣,目眦欲裂。老婆也不睡了,生怕老千拎刀剁手指头。

活该老千时来运转。沉迷游戏的儿子不知中了什么魔,要随镇上的年轻人去菲律宾打工。老千颇感意外,担心没手艺无法给外国人砌墙。儿子不屑一顾地说:“你年轻的时候不砌墙也能过活!”弄得老千一头雾水。

儿子衣锦还乡,城里置房,购买豪车,风光无限。李庄镇人羡慕得咂舌,不乏溢美之词:“菲律宾允许网络博彩哩。”

有大把钞票的儿子晚上在电脑前忙活,白天就跟一干年轻人玩扑克牌。儿子极其瞧不惯一身灰的泥瓦匠老千,瞪着他粗糙的短手,鄙夷地说:“歇歇你的手吧,难看死了!”老千却不发火,顺坡下驴,说:“歇,跟歇有仇是孙子!”

歇了的老千意外发现,粗糙的短手变得如儿子样细腻柔软。这让他心生躁动,像困在笼里的鸟,在院子里来回折腾。

屋里,儿子依旧打扑克消磨时光。老千知道他们在玩“炸金花”。玩法是每人三张牌,比大小论输赢,赌资没限制,小可一元,大可上万。快捷刺激,深受年轻人喜爱。

年轻人赌兴正浓,发出阵阵嘘声,撩拨老千那颗躁动的心。院子里,老千一会儿搓手,一会儿踱步,一刻不停,几十年前的那颗心返老还童般复活了。他实在挡不住诱惑,旧病复发。摸摸口袋的几十块钱,鼓足勇气迈步进门,把十元的纸币很响亮地拍在牌桌上,伸手就要摸牌。

儿子及时挡住了老千的手,捡出那张十元钱,又随便从百元大钞堆里扯出五张,一并递给老千,黑着脸说:“你玩不了这个!去街上棋牌室吧。”

老千却不恼,有了五百块钱,到哪儿都能赌。早年没日没夜打牌,口袋里哪装过这么多钱啊!

走在街上,老千心情愉快。他发现,这几年李庄镇的街上,棋牌室、老年活动中心比比皆是。老千意气风发,他要重出江湖。

现实却很冷酷。老千每到一处,牌桌上的赌资令他干云的豪气瞬间消失殆尽,穿孔气球样干瘪无力。老千恶狠狠地拍口袋:“五百块,够个毛!”

街巷转了一整圈,老千的脾气越来越暴躁,仿佛是一触即发的炸药包,迟早要爆炸。老千喘着粗气,气鼓鼓回到家,谁也不理会,拎起案板上的切菜刀,在水缸沿上“霍霍”地磨了起来。

一会儿,厨房传出老婆杀猪般叫声:“儿子,你爹真要剁手了。”

兒子此刻输了不少钱,情绪有些低落,却并不着急,用纤纤玉手捏住三张牌,幽幽地说:“那短手有用个毛啊!”

猜你喜欢
把脉新房老婆
雪雀一家的新房
社会把脉
你知道老婆饼的来历吗
“把脉”基本不等式的应用
社会把脉
谁说了算
放心吧
思想者最帅
婚前房产现卖出再买的房还属个人房产吗?
兔妈妈家的新房